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1.1. Compromiso del canon/canon del compromiso 
 
En el ya famoso y polémico El canon occidental: la escuela y los libros de todas 
las épocas de Harold Bloom (2015) se demuestra nuevamente el compromiso del canon 
literario con la ideología literaria dominante. Las premisas de las que parte Harold 
Bloom para la confección de su canon occidental son puramente estéticas y literarias. Es 
decir, busca ante todo proponer un canon literario con validez universal –excluyendo 
otras producciones continentales asiáticas, latinoamericanas o africanas– basado en lo 
que la ideología literaria dominante ha dicho sobre sí misma: que la literatura es una 
expresión lingüística del alma humana. Partiendo entonces de una postura bastante 
formalista y purista sobre el objeto literario, ¿qué sentido tendría preguntarse por un 
canon del compromiso? Los poetas sociales se reducirían a un grupo minoritario de 
poetas minusvalorados que se apoyan en estrategias poco ortodoxas para hacerse un 
hueco en el campo literario. Estos achacan su escasa visibilidad a factores externos a la 
literatura como la política o las problemáticas sociales, cuestionándose que solo el 
mérito literario puede situarnos en el lugar que merecemos, lo cual equivaldría a 
cuestionar el inconsciente literario que los produce como escritores «libres». 
Afortunadamente para la crítica –y por ende para Harold Bloom– no existe un solo 
canon, sino «una pluralidad de cánones» construidos a su vez por otra pluralidad de 
lectores que son, a su vez, electores (Aradra Sánchez, 2009: 15; García, 2017: 25 y 
2018a:12; Pulido Tirado, 1999: 200). Ingenuamente, podríamos afirmar que cada 
elección permanece vinculada de manera indisociable, según Remedios Sánchez (2018: 
11), a un conjunto de valores estéticos «cambiantes y movedizos» que fluctúan en 
función del periodo histórico en que nos encontremos (Pozuelo Yvancos, 1996: 4). No 
obstante, esta especie de historicismo estético no es suficiente para comprender la 
complejidad intrínseca del campo literario. Pues, si según Fokkema «un canon de 
literatura puede ser definido a grandes trazos como una selección de textos conocidos y 
prestigiosos, que son usados en la educación y que sirven de marco de referencia en el 
criticismo literario» (1993: 26), ¿qué agentes sociales les han otorgado el prestigio y el 
privilegio de clasificarlos como tal? ¿Quién valora/desvaloriza, legitima/deslegitima la 
obra de un autor? Para la sociología literaria, representada por Bourdieu, la norma 
ideológica y el mercado literario se constituyen como poseedores del capital cultural o 
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simbólico (Bourdieu, 1998: 23) capaces de incluir/excluir cualquier producto cultural en 
función de sus intereses. Dentro del proceso de valoración/desvalorización del autor y la 
obra, matiza Juan Carlos Rodríguez en La norma literaria (2002), se desarrollan «las 
variantes ideológicas de la norma». Sin «valorización productiva» no existe 
reproducción posible para cualquier discurso literario (56). Por consiguiente, toda 
propuesta de canon implica una elección que nunca se realiza desde un vacío, sino 
desde un lleno ideológico, una política literaria concreta que nos posiciona «en 
consonancia o contradicción con la ideología literaria hegemónica» (García, 2017:13). 
De esta manera, la historia de la literatura se entiende como una contienda en cuyo seno 
«siempre está de fondo la constitución de un mercado literario y la pugna de las 
hegemonías». Cada proposición canónica se define como un instrumento al servicio de 
una ideología literaria con capacidad para proponerse e implantarse en el centro del 
campo literario según los intereses de una ideología socio-política que se vive de 
manera inconsciente, cuyo objetivo se centra en la reproducción del orden imperante1.  
 
1.2. Canon antológico: el papel de las antologías en la construcción del canon 
 
Las antologías desempeñan un papel determinante a la hora de construir un canon. 
Especialmente en el caso de las programáticas o generacionales, no dejan de ser una 
opción política a la vez que crítica, teórica o estética (Ruiz Casanova, 2004: 162, 2005: 
313 y 2007: 22). Como bien ha señalado la crítica más reciente (Vera Méndez, 2005; 
Edwards, 2006-2007; Palenque, 2007; García Morales, 2007:16-24; Ruiz Casanova, 
2003:26-31, 2007:141-160 y García, 2017: 37), todas y cada una de las antologías 
editadas a lo largo de los años han perseguido entrar en un proceso de canonización. Sin 
embargo, esto no quiere decir que una antología sea capaz de imponerse como canon, 
puesto que se estarían obviando diversos factores históricos, sociales, ideológicos, 
políticos o culturales que influyen de manera fundamental en la constitución del mismo 
(Sánchez Robayna, 2006-2007: 83; García, 2017: 37). 
 Para amortiguar el impacto que supone una proposición canónica los antólogos 
practican «el género de la disculpa» (Marrero Henríquez, 2001: 23), «conscientes de 
que una antología puede ser desmantelada desde sus mismas raíces, desde la 
                                                                
1 Lo que nosotros entendemos por literatura o estética –incluso la noción tradicional de ideología– obedece, tal y 
como señaló el profesor Juan Carlos Rodríguez (1990), a unas condiciones históricas, sociales e ideológicas 
concretas: las condiciones de producción burguesas. 
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unilateralidad de su intención estética o desde el canon propuesto» (García, 2017: 24). 
Por su parte, los antólogos programáticos practicarán el llamado «género finalista» 
(Marrero Henríquez, 2001: 23), con lo que resulta imprescindible leer las voces 
seleccionadas en relación con las voces ausentes para identificar los intereses 
ideológicos y literarios que someten al antólogo (Achugar, 1989: 56-57). De esta 
manera, conoceremos los auténticos objetivos y destinatarios de las antologías: «Es 
decir, qué proyectos sustentan o construyen y cuál es su posición en el campo de 
batalla» (62). 
 
1.3. ¿Cuestión de antagonismo? Las relaciones entre canon y compromiso 
 
Las dificultades que implica la constitución de un canon se agudizan cuando este se 
asienta sobre la noción de compromiso. El todavía permanente divorcio entre estética e 
ideología que pregona la crítica más conservadora –encabezada nuevamente por 
Bloom– continúa echando más leña al fuego del debate teórico sobre las relaciones 
entre poesía e historia. La postura de Bloom «se adhiere, como forma de exorcizar 
cualquier vinculación de la literatura con lo político, lo ideológico o lo social, a la 
originalidad y la estética» (García, 2017: 25), en oposición a los críticos que 
valoran/desvalorizan la literatura según su capacidad de subvertir los estudios literarios 
en beneficio de la equidad social (Redondo Olmedilla, 1999: 206), y cuya estética se 
orienta por la «política del reflejo mimético de lo político» (Pozuelo Yvancos, 2002: 
286). Si ya hemos admitido que el canon literario se caracteriza por una constante 
remodelación y proteísmo, puesto que una obra se encuentra siempre en tránsito de una 
posición dentro del sistema literario, sea central o periférica (Pueo, 2014: 126), los 
poetas comprometidos ocupan, por norma general, un espacio o marginal o periférico 
dentro de una antología basada en el goce estético2. Paradójicamente, estos han sido los 
postulados teóricos que han perdurado hasta la posmodernidad. Pese a un aparente 
tamiz sociocrítico que ha inundado los estudios literarios, más centrado en la forma de 
narrar la literatura que en historizarla, permanecemos anclados en la supuesta autonomía 
literaria y nos alejamos cada vez más rápido de entender la literatura como un 
«revulsivo de las conciencias» (Ríos, 2004: 955).  
                                                                
2 Los poetas sociales se incluyen dentro de la llamada escuela del resentimiento, un conjunto de marxistas, feministas 
radicales y posestructuralistas que creen en el valor social de la literatura, y cuyo valor poético y crítico carece de la 




1.4. Canon del compromiso en las antologías a mediados del siglo XX 
 
La reedición del estudio de Lechner (2004) sobre el compromiso de la poesía 
española en el siglo XX indujo a la crítica a plantearse nuevamente las relaciones entre 
el canon y el compromiso. Pese a la importancia del volumen, Méndez Rubio (2006: 
216-217) señala una serie de carencias poéticas como consecuencia de una predilección 
por las reivindicaciones sociales frente a la «materialidad lingüística del poema», cuyo 
predominio estético se traduce en la identificación del compromiso poético con el 
realismo (224). Si para el pensamiento barthesiano de Méndez Rubio el compromiso 
poético se disputa en primera instancia dentro del terreno lingüístico, el canon propuesto 
por Lechner se antojaría insuficiente al excluir toda huella de vanguardismo. Esta 
asociación entre realismo estético y compromiso poético, continúa planteando Méndez 
Rubio, se extendió a otras antologías como la preparada por Leopoldo de Luis en 1965, 
Poesía social española contemporánea, o en Veinte años de poesía española (1960) y 
su reedición de 1965 Un cuarto de siglo de poesía española, donde Castellet afirmaba, a 
modo de declaración de intenciones, que  
 
Su tema [el de los nuevos poetas realistas] es el hombre histórico, que pertenece a un 
mundo en transformación y al que, tenga o no conciencia de ello, las circunstancias urgen 
dramáticamente, obligándole a comprometerse con su tiempo. En este sentido, la obra de 
algunos de estos poetas tiende a ser autobiográfica, a consecuencia de su necesidad de 
efectuar una toma de conciencia histórica y de clase que les permita vincular su poesía con su 
vida cotidiana, con sus responsabilidades ciudadanas. Por ello, se dice que escriben una 
«poesía social». Ahora bien, este término es ambiguo y equívoco. Si con ello quiere decirse 
que tienden a escribir una poesía de exaltación revolucionaria, dicha afirmación no siempre es 
cierta. Lo mismo sucede cuando con ello se quiere significar que, en el momento presente, 
existe la posibilidad de una amplia y eficaz función de la poesía. Sin embargo, en un sentido 
sí es válida la utilización del adjetivo social, referido a los poetas de la nueva generación, ya 
que tienden a expresar en sus poemas las experiencias sociales propias o tipificadas que hasta 
hace pocos años eran materia propia de la novela o el teatro (1960: 102-103). 
 
Las expectativas cívico-poéticas del grupo del 50 les llevarán «a un realismo que se 
quiere histórico y que alcanza o no ese calificativo conforme a su capacidad de 
interpretación de la realidad y, especialmente, según su voluntad de transformación de 
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la misma» (1960: 103-104). Los poetas se sirven nuevamente de una estética realista 
para penetrar, comprender y asumir el sentido de una guerra civil en la que solo 
participaron como testigos mudos, volviendo siempre la vista «hacia el pasado, hacia su 
niñez; de ahí esos poemas autobiográficos, y ese constante interrogarse sobre los 
destinos de la patria» (1960: 103). La «actitud realista» propugnada por Castellet 
derivaría de una corriente marxista (Riera, 1988: 182) que construye su idea de 
compromiso a partir de unas «profundas connotaciones sartrianas, hegelianas y 
lukacsianas» (Salas Romo, 2003: 183). Connotaciones que se extienden hasta Poesía 
última (1963) de Francisco Ribes.  
La coyuntura realista comienza a fracturarse en 1968 con la aparición de la 
Antología de la nueva poesía española de José Batlló. A partir de entonces, se produce 
un cambio de paradigma poético e ideológico en torno a la noción de compromiso. Pese 
al supuesto alejamiento político que se ha convertido en marca canónica de la novísima 
poesía española, Batlló medita sobre el papel social de la poesía y plantea las 
limitaciones objetivas que acarrea el mismo a la hora de transformar la realidad 
imperante: «El arte poético puede actuar sobre la ciencia política de un modo limitado 
[...] No son los versos lo más adecuado para blandir como arma política. Nos lo 
demuestran la Historia de las dos disciplinas» (1968: 25). De hecho, matiza Batlló, la 
efectividad perseguida por un poema político estaría ligada en su totalidad a una 
adecuada expresión poética (ibid.); se sitúa con ello muy en la línea después defendida 
Méndez Rubio al relacionar el compromiso con la materialidad del lenguaje: un 
compromiso con la forma y un rechazo de la estética realista. No obstante, continúa 
Batlló, los nuevos poetas sociales comparten 
 
Una voluntad que no llamaremos rebelde sino revolucionaria, por cuanto no pretende 
ni proclama la protesta contra una serie de injusticias, hipocresías o crímenes cometidos 
por la sociedad moderna occidental, sino que, yendo más allá, señala esto como 
consecuencia lógica del sistema e intenta sentar los principios de un orden nuevo (Batlló, 
1968: 26).  
 
Por consiguiente, Batlló somete la noción de compromiso a una revisión 
paradigmática que, en palabras de Torres Salinas (2017: 140), roza la 
«desustancialización» ideológica del término3. La poética comprometida de la joven 
                                                                
3 Todo ello con el objetivo de separar su propuesta canónica de una poesía social en franca decadencia. 
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poesía «vendría a ser, para el antólogo, una actitud crítica ante la realidad, que alejada 
de los riesgos de la poesía social, no es puesta en duda según responda o no a 
determinados valores estéticos o técnicos» (Arlandis, 2017: 141). Su principal objetivo 
era abandonar los lastres sociales y poéticos heredados del franquismo, en un intento 
heroico por alcanzar  una modernidad que daba sus últimos coletazos y ante la que se 
vislumbraba un nuevo paradigma poético, social y filosófico: la posmodernidad (157)4.  
 
1.5. Antologías comprometidas en la posmodernidad 
 
Con la nueva antología publicada en 1974, Poetas españoles poscontemporáneos, 
Batlló da un carpetazo a la poesía social y a una idea de compromiso poético 
anquilosada en la estética social-realista, en busca de una renovación funcional del 
poeta y de un compromiso que trasciende la eventualidad histórica para «emprender 
nuevos caminos –suturas– que hicieran que la normalidad y el pensamiento crítico 
fueran entrando poco a poco en la vida cotidiana del país, pero sin la pretenciosa 
voluntad de acelerar un proceso improbable» (Arlandis, 2017: 179).  
El ya clásico librito de 1983, La otra sentimentalidad, «constituyó la primera 
propuesta programática de la generación emergente»: Javier Egea, García Montero y 
Álvaro Salvador planteaban a golpe de manifiestos y con una discreta recopilación de 
poemas «una nueva práctica materialista de la poesía» (Iravedra, 2010: 111-112, 2017: 
201). Gracias a una hábil operación propagandística se obtuvieron unos resultados de 
difusión «que no los mejoraría ni Castellet» (Amorós, 1989: 65). Mucha menos 
repercusión tuvo la antología 1917 Versos, publicada por Vanguardia Obrera en 1987. 
Su carácter abiertamente militante, marcado por «un tono político explícito» (Iravedra, 
                                                                
4 Uno de los primeros críticos en prestar atención al axioma posmoderno del final de la historia fue Fredic Jameson. 
Tras la lectura de El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado (1991) y El giro cultural (1999), 
Méndez Rubio encontró una dialéctica latente entre la estética novísima y los cincos rasgos generales del postulado 
posmoderno que define Jameson: «Primero, el hecho de tratarse de una cultura sin unidad o, mejor dicho, cuya única 
unidad reside en la modernidad que se intenta cuestionar. Segundo, una caída del elitismo hegemónico moderno que 
se manifestaría en la erosión de la distinción entre alta cultura y cultura masiva o popular [...]. Tercero, el marco que 
representa una sociedad del espectáculo movida por una economía del consumo, como a nivel global viene 
ocurriendo con claridad desde mediados del siglo XX. A estos tres rasgos estructurales había que incorporar dos 
mecanismos expresivos transversales: el pastiche, entendido como síntoma de una heterogeneidad sin norma, como 
una especie de tendencia a la “parodia neutra”; y la esquizofrenia como matiz pulsional de un tiempo que se vive 




2010: 29), fue incapaz de disimular no solo la «inevitable pérdida de dureza» 
(Rodríguez, 1999: 46) que habían sufrido los planteamientos originarios a esas alturas 
de la década «sino también la pérdida de todo un horizonte vital de transformación» 
(Martín Gijón, 2018: 223). Benjamín Prado y Javier Salvago se sumaron a las tres voces 
principales del movimiento en señal de protesta «contra las amenazas de las sociedades 
capitalistas» (Iravedra, 2017: 202), alejándose de «los tonos proféticos del viejo vate 
social» con el objetivo de «indagar en las raíces ideológicas de la propia 
sentimentalidad» (Iravedra, 2010: 29). La crítica señala como temática principal del 
volumen un rechazo al tratado de la OTAN (Díaz de Castro, 2003: 15; Bagué Quílez, 
2006: 69; 2016:105; Alonso Valero, 2010: 201; Iravedra, 2010: 29). No obstante, como 
ha señalado lúcidamente Martín Gijón, «también aparece la solidaridad con Nicaragua y 
la revolución sandinista», la mitología que rodea a la lucha clandestina antifranquista o 
«la voracidad del mercado» (2018: 223-224).  
Al mismo tiempo, la publicación de otras antologías como Postnovísimos (1986) o 
Fin de siglo (1992), de Luis Antonio de Villena, junto a La generación de los ochenta, 
de García Martín (1988), protagonizaron un «cancionero (y romancero) de ausencias y 
presencias» (Ruiz Casanova, 2007: 180) que perpetuó la identificación entre realismo 
estético y compromiso ideológico. Lo cual revelaba la «victoria de los realistas» dentro 
del canon y la expulsión de cualquier propuesta de corte experimental (Mainer, 1999: 
31). En 1994, Antonio Ortega presenta en La prueba del nueve un grupo de poetas 
familiarizados con la vanguardia, cuya máxima poética consistía en la «exploración 
crítica de la realidad desde lenguajes no figurativos basados en la fractura del texto» 
(Iravedra, 2017: 204). Por un lado, la propuesta canónica de Ortega puso en tela de 
juicio a la estética realista en un intento por desconsiderarla «el continente idóneo para 
alojar el designio crítico de la escritura» (ibid.). Por otro lado, pretendía equilibrar la 
balanza de privilegios que estaban recibiendo los poetas realistas por parte de la crítica 
dominante. En consecuencia, La prueba del nueve abrió el camino a las antologías que 
se publicaron posteriormente «como una respuesta más o menos explícita y polémica a 
la supuesta frivolidad del experiencialismo hegemónico y a sus soportes antológicos» 
(205). 
 Otra antología con aspiraciones subversivas fue Feroces (Correyero, 1998). Su 
subtítulo, «Radicales, marginales y heterodoxos en la última poesía española», nos da 
una ligera idea de la escasa visibilidad institucional de la que gozaban los poetas 
incluidos. Desde el realismo sucio de Roger Wolfe o García Casado, pasando por el 
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hiperrealismo antipoético de Eladio Orta e Isabel Pérez Montalbán y el 
experimentalismo lingüístico de Antonio Méndez Rubio y Enrique Falcón, hasta el 
realismo introspectivo de Riechmann, se aglutinan diversas líneas en una única 
propuesta, cuyo principal objetivo se centra en desmantelar el statu quo literario.  
En una línea ideológica similar a Feroces se viene publicando una serie de 
antologías con motivo de los encuentros celebrados anualmente en Moguer desde 1999 
bajo el lema Voces del extremo. Volúmenes como Poesía y conflicto (2001), Poesía y 
utopía (2002) o Poesía y realidad (2003) ponen de manifiesto una actitud abierta y 
unificadora, privilegiando ante todo las voces hiperrealistas o alternativas (VV.AA., 
1999: 20)5.  
 
1.6. El compromiso en las antologías de la poesía última  
 
Las reflexiones en torno al compromiso poético y su relación amor-odio con la 
estética realista continúan provocando la aparición de volúmenes antológicos en la 
última década. En ellos se intercalan los «otros realistas» con nuevas voces poéticas. 
Prueba de ello son Marca(da) España (2015), En legítima defensa (2014), Disidentes 
(2015) y Humanismo solidario. Poesía y compromiso en la sociedad contemporánea 
(2015). Sobre estas antologías ha señalado Bagué Quílez:  
 
Emulando el carácter transgeneracional y la estructura asamblearia del 15-M, las citadas 
antologías renuncian a la construcción de una jerarquía estética. En consecuencia, las autorías 
fuertes se diluyen en una autoría líquida y las modulaciones personales se supeditan al 
propósito global que rige estas obras (2017: 270). 
 
De esta manera, se desarticula la oposición entre «antologías de combate» y 
antologías de recopilación notarial» (Prieto de Paula, 2007: 29) gracias a la supeditación 
de los intereses personales a los colectivos o generacionales. Las cuatro antologías 
comparten un extenso repertorio de colaboradores habituales y poco habituales en este 
tipo de volúmenes, algo que no solo nos advierte de que la indignación es una actitud 
                                                                
5 Antologías más actuales como Once poetas críticos en la poesía española reciente, coordinada por Enrique Falcón 
en 2007, o la coordinada por la revista Zurgai en torno a la poesía de la conciencia (2003), comparten un aire similar. 
En esta última, Josu Montero ahonda, con una mayor profundidad reflexiva, en las relaciones entre compromiso, 
realismo crítico y subversión lingüística. 
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compartida sino  de que el antólogo se desmarca del «sesgo cualitativo inherente a las 
operaciones antológicas convencionales» (Bagué Quílez, 2017: 270)6.  
Análogamente, encontramos cierto aire renovador en relación con los temas que se 
abordan. En 2002 Araceli Iravedra señalaba el viraje internacionalista del compromiso:  
 
Ya no son, naturalmente, la exaltación de los valores de la democracia y libertad, la 
denuncia de las masacres de la guerra civil, el drama del exilio o el manido «tema de España» 
los asuntos recurrentes de los actuales discursos críticos; aunque no falte la evocación de la 
violencia fratricida de la guerra y de los años sórdidos y estériles de la posguerra, el ámbito de 
la protesta se ensancha cada vez más hacia los conflictos internacionales (Iravedra, 2002: 6). 
 
Sin embargo, el desencadenamiento de la crisis económica en 2007 produce una 
recuperación del «tema de España». Iravedra (2014) deja constancia de «la vigencia y 
de la vitalidad (acaso revitalización) de un tópico que se había dado por cancelado como 
extemporáneo y polvoriento» (2) con el monográfico de Ínsula «¿Y qué decir de nuestra 
madre España? Visiones y revisiones en la poesía reciente». Las antologías más 
recientes también inciden en esta vuelta hacia lo nacional. Así lo prueba el prólogo de 
Antonio Gamoneda a la antología En legítima defensa: «Así ha sido y es en España. No 
solo en España, pero España nos concierne en cercanía, y este libro ha sido pensado en 
ella y para ella» (ibid.). Otro de los volúmenes en los que destaca su preocupación por la 
patria es Marca(da) España, en cuyas páginas introductorias apunta Alba Rico: 
 
He aquí –en este libro– el catálogo de todas esas sombras medievales, cuerpos 
escurridos, basureros disputados, golpes policiales y miseria bautizada, pero también el de las 
protestas, los gritos, las demandas, los brotes de dignidad que componen esta España concreta 
y verdadera que reclama hoy visibilidad y soberanía (2014: 11). 
 
Junto a la recuperación de las preocupaciones nacionales, Bagué Quílez observa 
una convergencia temática organizada en tres ámbitos: 
 
a) la parálisis económica, en todas sus vertientes y ramificaciones: estallido de la burbuja 
inmobiliaria, pobreza, emigración, esclavitud laboral, desahucios, desempleo...; b) la Sátira de 
la Europa «de las dos velocidades», a través de la contraposición entre las ruinas de la vieja 
                                                                




Europa y el esplendor capitalista de la nueva Europa; c) la mediocridad de las expectativas y 
el colapso del «estado del bienestar», según se observa en aquellos poemas que equiparan el 
momento actual con la decadencia de la antigua Roma y la invasión de los pueblos bárbaros, 
siguiendo al Cavafis de «Esperando a los bárbaros» (2017: 273). 
 
En Marca(da) España aparecen autores como Francisca Aguirre, Félix Grande, 
Miriam Reyes, José Luis Gómez Toré, Ana Rossetti y Juan Carlos Mestre. Junto a 
estos, se aglutinan los componentes de la «conciencia crítica» (Jorge Riechmann, Isabel 
Pérez Montalbán, Antonio Orihuela). Las composiciones incluidas pueden catalogarse 
en dos categorías. Por un lado, poemas que se articulan alrededor de las tensiones que 
genera la dialéctica entre los sectores sociales que ostentan el poder y los que padecen 
las desigualdades económicas. Los poetas exponen una serie de episodios testimoniales 
que se canalizan a través de un tono enunciativo. Este es el caso de «Dictadura 
financiera», de Isabel Pérez Montalbán: «porque la dictadura se disfraza. / Ni tanques, 
ni capitanías, / ni algún golpe de Estado ni cuartel de tortura [...] / La tiranía financiera / 
interrumpe los labios en un beso, dispara al corazón y mata / todo porvenir de hogar, de 
otra forma / desbarata la casa que no tengo». Por otro lado, «otros poemas sugieren una 
interiorización de la crisis y una visión desapasionada de la mediocridad ambiental» 
(Bagué Quílez, 2017: 275), como en el poema «Cada día», de José Luis Gómez Toré:  
 
La consigna es a un tiempo 
Austeridad y lujo, 
Consumir nuestra dosis cotidiana 
De cafeína y culpa. 
 
Según las predicciones, 
Amaneció nublado. 
Y no salen las cuentas. 
 
Poesía es el resto. 
La democracia es lo que queda en los márgenes. 
 
En esta línea se sitúa En legítima defensa. En ella se dan cabida doscientos 
veintinueve poemas –uno por autor– inéditos en su mayoría. La presencia de un elevado 
número de participantes sugiere, según Gamoneda, una posición inconformista: «Los 
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poetas pueden dar señal de unas convicciones que descalifican moral y socialmente al 
capitalismo con solo reunirse precisamente para significar su acusación, su protesta y su 
identificación con los despojados» (2014: 10-11). Entre sus páginas, encontramos los 
versos de poetas veteranos como Francisca Aguirre o Caballero Bonald, de autores más 
jóvenes como Ben Clark o Bárbara Butragueño, poetas experienciales como Felipe 
Benítez Reyes, satélites de la órbita sesantayochista como Jaime Siles y un extenso 
catálogo de los «otros realistas»7. 
En Disidentes, Alberto García-Teresa realiza una recopilación evolutiva y 
cronológica de cada uno de los ochenta integrantes. La antología ofrece un espacio a 
«todas esas voces» que de manera constante han diseñado sus versos como una forma 
«de disidencia y de antagonismo» (2015: 9). Como novedad, el antólogo apunta una 
serie de criterios estilístico-formales que abarcan desde la «utilización de dicción clara, 
lenguaje directo, registro narrativo» a la «expresión surrealista», el «carácter épico», la 
«potenciación de la evocación» y la «reconstrucción lírica» (10). 
La antología Humanismo solidario presenta un mayor número de peculiaridades: la 
nómina de poetas antologados es más restrictiva que en los volúmenes anteriores, 
viéndose reducidos a un arco cronológico comprendido entre 1950-1981. El marcado 
carácter nacional desaparece gracias a la inclusión de voces periféricas, originarias del 
Magreb y Latinoamérica. Los postulados ideológicos carecen de un plan de acción 
militante y de un rearme poético de las causas sociales. Todo se reduce a un proceso de 
rehumanización poética basado en la «fraternidad universal» (Sánchez García, 2015: 
61). Esto explicaría la presencia mayoritaria de poetas experienciales junto a una serie 
de epígonos testimoniales. Lo más llamativo del volumen no son las voces presentes 
sino las ausentes. No se incluye ningún poeta de la conciencia o del realismo sucio. Esto 
podría entenderse «como un intento de desligar el compromiso posmoderno» de las 
estéticas realistas alternativas y consolidar –más si cabe– a la poesía de la experiencia 




                                                                
7  Entre estos últimos, cabe destacar la reactivación por parte de Isabel Pérez Montalbán de la manida metáfora 
social-realista de Celaya: «la poesía es un arma cargada de futuro». Una reactivación que se desmarca del simple 




 1.7. Pensar desde abajo. Para un canon del compromiso 
 
Al igual que Harold Bloom, llega el momento de trazar las líneas que delimitan un 
mapa cronológico, poético y teórico de carácter cualitativo. Desde los años 80 hasta la 
actualidad, La otra sentimentalidad, el realismo sucio, la poesía de Riechmann, la de 
Fernando Beltrán, Voces del extremo o el colectivo Alicia Bajo Cero han dibujado un 
canon del compromiso caracterizado por una pluralidad ideológica y discursiva sin 
precedentes. Poetas y colectivos, gracias al papel indiscutible de los cuerpos 
antológicos, continúan pugnando por conquistar la noción de compromiso y 
hegemonizar un canon –del compromiso– que les permita orientar las directrices 
ideológicas de las generaciones venideras. 
 Puesto que entendemos, a partir de la sociología literaria, que la poesía es un 
producto histórico e ideológico, la poesía que aparece dentro del paradigma posmoderno 
no constituye una excepción, pese a la supuesta muerte de las ideologías y la historia. 
Nuestra tarea consistirá en encontrar las contradicciones ideológicas que estructuran la 
lógica interna de los nuevos compromisos. Nos situaremos para ello en las antípodas 
teóricas del formalismo esteticista de Harold Bloom y a la orilla del Brecht que se sabe 
perseguido por buenas razones, por pensar las relaciones entre la poesía y la historia, 
desde abajo. 
 
2. LA OTRA SENTIMENTALIDAD         
 
2.1. Un nuevo paradigma poético-social  
 
El contexto político-cultural posterior a la caída del franquismo trajo consigo un 
proceso de «reprivatización de la literatura» (Mainer, 1994). Tras cuarenta años de 
dictadura, la normalización parlamentaria exime al poeta de todo compromiso moral 
con la realidad8, siendo necesaria su acomodación «a un mundo relativista y 
adogmático, hedonista, transigente, refractario a la épica y a los proyectos de realización 
colectiva vertebrados por un espinazo nacional» (Prieto de Paula, 2010: 20). El llamado 
«pacto de normalización» no podía desligarse de la desustancialización que sufrieron 
disciplinas como la política o la filosofía en las décadas de los setenta y los ochenta 
                                                                
8 Las últimas manifestaciones poéticas del franquismo, señala Iravedra (2013: 204), surgieron al calor del 
«malditismo, la excentricidad estilística y la rebeldía estética». 
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(Rodríguez 1999: 265), produciéndose «la famosa muerte de las ideologías en el sentido 
de lenguajes políticos» (Iravedra, 2013: 204). En consecuencia, comienza a extenderse, 
dentro de la comunidad cultural, un cuestionamiento de los principales metarrelatos de 
la modernidad, así como un rechazo hacia todo presupuesto aparentemente dogmático, 
empezando por el descrédito de las causas utópicas. Sin embargo, continúa señalando 
Iravedra, «tales planteamientos no se relacionan necesariamente con el conformismo ni 
con una abdicación de los ideales colectivos» (205). Para los ojos de muchos, era 
necesaria una nueva poesía social que respondiera a las exigencias de un tiempo nuevo. 
Por consiguiente, se instaura un nuevo paradigma poético en torno al compromiso 
caracterizado por una heterodoxia estética e ideológica. Por un lado, se renuncia a la 
concepción de la poesía como herramienta útil para la transformación del cuerpo social, 
viendo reducida su «operatividad ideológica» a las parcelas del sujeto. De este modo, 
comienza a ser hegemónica la idea de que «solo transformando el ámbito del 
comportamiento privado se lograría la transformación del sistema» (Lanz, 1996: 28). 
Por otro lado: 
 
El señalado pacto de normalización política se veía acompañado de una voluntad de 
normalización artística que postulaba una revisión «tranquila» de la tradición, un nuevo 
talante ante esta que implicaba la superación de la ideología vanguardista (Iravedra, 2013: 
206). 
 
La desacralización del lenguaje vanguardista implicaba una democratización de la 
palabra poética, cuyo principal objetivo era el restablecimiento de los vínculos entre la 
sociedad y la poesía. En consecuencia, la normalización cultural de los años setenta y 
ochenta tuvo consecuencias bastante evidentes en el campo de la retórica, donde el 
lenguaje se desmitologiza para encontrarse con el ciudadano de a pie: 
 
Frente al heroísmo del 68, manifiesto en la literatura y el arte en una voluntad de 
estridencia plegada muchas veces a estrechos códigos estilísticos, el escritor y el artista de los 
ochenta [...] intenta pasar desapercibido, camuflarse, no sembrar estridencias dogmáticas, sino 
buscar un estilo verdaderamente personal en el que expresarse libremente sin coerciones 




Al calor de esta coyuntura poética aflora en España un conjunto de propuestas 
ideológicas vinculadas a la izquierda política entre las que destacó, por su solidez 
teórica, La otra sentimentalidad. 
 
2.1 . Datos cronológicos 
 
A principios de los años 70 el franquismo se encuentra dando sus últimos coletazos. 
A nivel cultural comienza a respirarse un aura revulsiva y militante, y la ciudad de 
Granada no iba a quedarse atrás. Los intelectuales granadinos se embarcan en ciertos 
proyectos culturales como por ejemplo el panfleto Ka-meh, editado por Justo Navarro y 
José Carlos Rosales. También por esas fechas se funda la célula Gramsci, adherida al 
PCE. Entre los integrantes, destacamos a Javier Egea, el pintor Juan Vida y al teórico 
althusseriano Juan Carlos Rodríguez. 
 En 1976 se organiza un homenaje a la figura de Federico García Lorca en Fuente 
Vaqueros. El acto perseguía la «reivindicación de las libertades y un intento de romper 
el silencio forzado hasta entonces» (Alonso, 2010: 3). Posteriormente, se conforma el 
«Colectivo 77», un grupo de beligerante compromiso con la lucha ideológica en el 
campo de la cultura. Paralelamente, se celebran exposiciones, se publican manifiestos y 
antologías, y salen a la luz revistas como Letras del Sur9, impulsada por el poeta y 
catedrático Álvaro Salvador. Fue un espacio donde «la pasión por la poesía corría pareja 
con la pasión por la política, entendida como forma de lucha ideológica» (ibid.)10. Ya en 
los años ochenta, se producen dos acontecimientos determinantes. En primer lugar, la 
publicación del volumen Granada Tango, editado por el exiliado argentino Horacio 
Rébora, propietario del pub La Tertulia, un lugar de debate y encuentro para la 
intelectualidad granadina en aquel momento. La idea surgió a partir de la convocatoria 
de un concurso de letras de tango en el que participaron los integrantes de La otra 
sentimentalidad11. Junto a unas palabras introductorias de Luis García Montero, 
                                                                
9  Letras del Sur abrió la veda a un periodo de apogeo en la publicación de revistas culturales. La más importante fue 
Olvidos de Granada. 
10 La sección central de uno de sus números lleva por título «Presentación e inventario de la revista Octubre», lo cual 
ilustra las convicciones ideológicas de la revista, desde luego cercanas a la tradición marxista y al pasado 
republicano. 
11 La letra ganadora fue «Noche canalla», de Javier Egea.  Se hizo bastante popular durante aquellos años: «A pesar 
de sus ojos he salido a la calle, / a pesar de sus ojos me ha tocado vivir. / En un barrio de muertos me trajeron al 
mundo. / Esta noche canalla no respondo de mí».  
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Mariano Maresca y Horacio Rébora, se incluye una antología de textos clásicos y una 
recopilación de los poemas que participaron en el concurso. A nivel teórico, destaca un 
estudio escrito por Juan Carlos Rodríguez titulado «Del primer al último tango (Notas 
sobre melodrama y populismo en la literatura latinoamericana)», del cual el profesor 
Soria Olmedo ha destacado:  
 
Al margen de su parte histórica, su importancia metodológica consistía en poner de 
relieve los primores de lo vulgar. Más allá del desdén de los elegantes y la condescendencia 
de los populistas al uso, se reivindicaba la complejidad de un género poético que extrema las 
contradicciones de la ideología melodramática de la sensibilidad y da sitio al cuerpo y al 
barrio, en una «épica seca» que exige el respeto a su verdad y ofrece el camino para una 
poesía posible (2000: 120). 
 
En este mismo año, se presenta en sociedad el Manifiesto albertista con motivo de 
la vuelta de Alberti a Granada. Entre la «Bienvenida marinera» de Mariano Maresca y la 
«Despedida picassiana» de Jiménez Millán, Luis García Montero y Javier Egea 
montaron «un discurso a dos voces para celebrar la entrada del poeta a la ciudad y para 
rendirle un homenaje» (Alonso, 2010: 4)12. Las palabras del mismo García Montero 
reflejan con fidelidad el hervidero político-cultural en el que se había convertido 
Granada en aquellos años: 
 
Granada era entonces una ciudad viva, politizada, que rompía las costuras de sus ternos 
provincianos y que mezclaba en un solo cóctel las ganas de vivir, de estudiar, de viajar, de 
anular las viejas represiones, de empaparse de las universidades francesas, inglesas, alemanas, 
norteamericanas, de discutir sobre Cervantes, Góngora, Machado, Ortega y Gasset, De 
Kooning, Freud, Althusser, Lacan, Adorno, Barthes, Foucault, y tantos otros nombres que 
pasaban de los estantes de las librerías a las mesas de noche, cruzando por las asambleas o por 
los bares de copas (2002: 185). 
 
2.2. La radical historicidad o la materialidad de la poesía 
 
En este hervidero cultural aparece La otra sentimentalidad. Poetas como Javier 
Egea, Luis García Montero, Ángeles Mora o Álvaro Salvador se embarcaron en una 
                                                                
12 El discurso se cierra con una clara alusión al Manifiesto comunista: «Compañeros de todos los países, / un poeta ha 
recorrido el mundo. / ¡Nosotros lo llamamos camarada!». 
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práctica materialista de la poesía en la que «fue determinante el magisterio de Juan 
Carlos Rodríguez» (Soria, 2000:118)13. El teórico marxista introdujo a sus alumnos «en 
un tipo de reflexión sobre literatura, familiarizada con el marxismo althusseriano, que 
permitía concebirla como una forma –radicalmente histórica– de producción 
ideológica» (Iravedra, 2013: 209). Pese a lo que pudiera parecer, la radical historicidad 
se desmarca de los presupuestos del sociologismo literario. Frente al método de análisis 
sociológico-literario, basado en la dualidad entre un interior (texto) y un exterior 
(contexto), Juan Carlos Rodríguez precisa: «Entender la obra literaria desde su radical 
historicidad quiere decir, por el contrario, para nosotros, que tal historicidad constituye 
la base misma de la lógica productiva del texto: aquello sin lo cual el texto no puede 
existir» (Rodríguez, 1990: 6). No obstante, la famosa cita que inauguraba Teoría e 
historia de la producción ideológica en 1974, «La literatura no ha existido siempre», no 
solo implicaba aceptar la radical historicidad de la literatura sino también la del «sujeto 
que la crea» (Iravedra, 2013: 209). La lógica de los discursos literarios se configura a 
partir de la lógica del sujeto en los siglos XIV-XVI, como consecuencia de «las 
condiciones derivadas del nivel ideológico característico de las formaciones sociales 
modernas o burguesas en sentido general» (Rodríguez, 1990: 5). Por tanto, «si la lógica 
del sujeto solo puede existir a partir de las condiciones objetivas inscritas en tal matriz 
ideológica», sería absurdo buscarla en el seno del esclavismo grecolatino o del 
servilismo medieval (Rodríguez: 1990, 7). Hablar de literatura esclavista, medieval o 
moderna como producciones ideológicas vendría a confirmar que tanto la crítica 
«puramente literaria» como la sociológica, en el fondo, son lo mismo. Gracias a la 
radical historicidad, la literatura se desliga de su concepción como expresión de la 
subjetividad humana y se muestra tal y como es: una producción ideológica y 
radicalmente histórica14. Así nos lo explica Luis García Montero en su ensayo «La otra 
sentimentalidad» 
 
                                                                
13 Pese a que la poeta Ángeles Mora no aparece como firmante en el primer manifiesto, podemos afirmar sin miedo a 
equivocarnos que su poesía, junto a la de Javier Egea, presenta un claro carácter rupturista. Pues, como lúcidamente 
apuntó la profesora Wahnon (2003: 499), «no se trataba solo de construir una sentimentalidad no burguesa, sino de 
construirla también fuera de la lógica masculina». Para profundizar en la poesía de Ángeles Mora, debemos tener en 
cuenta el artículo de Juan Carlos Rodríguez «Topología y lectura» incluido en Dichos y escritos (Sobre “La otra 
sentimentalidad” y otros textos fechados de poética). Miguel Ángel García ha dedicado recientemente dos trabajos a 
esta poeta (García 2018b y 2019). 
14 Hablamos de producción y no de creación o construcción. Construir significaba creer en las formas previas de un 
supuesto espíritu (Rodríguez, 1999: 87). 
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Si olvidamos los encantos de la ingenuidad como base de la actitud crítica, si escogemos 
una postura inquisidora que levante la cabeza por encima de los mitos, del sentido común y de 
sus falsas evidencias, comprenderemos que el poema es también una puesta en escena, un 
pequeño teatro para un solo espectador que necesita de sus propias reglas, de sus propios 
trucos en las representaciones. La fundación mítica del yo sensible, cimiento de la moral 
burguesa, utiliza la poesía para reproducirse precisamente por su irrealidad. En un poema 
siempre hay muchas más cosas que la originalidad de un poeta, aunque este no sea consciente 
de ello. Nunca una mentira se ha repetido tanto y con tanta sinceridad (apud Díaz de Castro, 
2003: 39)15. 
 
2.4. Descompromiso como compromiso: la otra poesía social 
 
Desde unos presupuestos que quiebran las barreras entre lo privado y lo público, 
pierde todo sentido realizar un análisis poético a través de la clásica dicotomía 
pureza/compromiso16. El problema de los poetas comprometidos tradicionales fue que 
no concibieron la historicidad de la subjetividad. Centraron la dominación en el ámbito 
público, no en el privado. Ante un mundo hostil que nos explota, el único refugio era la 
intimidad: no entendían que el amor, la sexualidad, nuestros deseos y sueños, estuviesen 
configurados por el capitalismo. Poetas de la talla de Alberti, Neruda o Hernández 
sacrificaron su individualidad y se consagraron al espacio de lo público y colectivo. Ni 
unos ni otros ponen en duda la subjetividad burguesa, constituida bajo la doble faz de lo 
privado (los sentimientos) y lo público (la razón), espacio este último que sacralizó el 
realismo socialista:  
 
Lo que el dogma del realismo socialista pareció cortar en flor […] fue precisamente esa 
tendencia –que parecía inevitable– hacia la problematización de la propia escritura poética, 
esto es, hacia la superación de la dicotomía privado/público,  hacia la creencia –y la práctica 
por consiguiente– en que la transformación revolucionaria de los fundamentos 
socioeconómicos de la propia sociedad debía implicar de modo necesario también, de modo 
paralelo también, una transformación revolucionaria de todas las prácticas ideológicas. 
Revolución, pues, que abarcaría desde el funcionamiento poético a la estructura familiar, 
                                                                
15 Solo a partir de entonces, cuando descubrimos que la poesía –al igual que la historia– se hace, podemos empezar a 
transformarla (Rodríguez, 199: 88-89). 
16 En su artículo «Literatura e historia en La otra sentimentalidad (O cómo poner a la poesía en un compromiso)», 
Miguel Ángel García explicó cómo estos poetas desenmascararon al «fantasma teórico» que sustentaba «las 
habituales pugnas entre pureza y compromiso» (2002: 17). 
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desde la conducta sexual a cualquier otro «lenguaje» o actitud de los englobados en el ámbito 
burgués de «lo privado» (Rodríguez, 2001: 297-298). 
 
Si toda literatura está comprometida con la ideología dominante, el verdadero 
compromiso consistiría en descomprometerse de la misma. De esta manera, el poeta 
consigue desenmascarar «lo implícito en los textos», la lógica interna y la objetividad 
que los hacen funcionar (Rodríguez: 2002: 5), mediante un discurso materialista que se 
cuestiona a sí mismo e indaga «en su propia raíz ideológica a través de un análisis 
distanciado de los sentimientos que desvele su razón histórica y permita reflexionar 
sobre las posibilidades de transformación» (Iravedra, 2010: 26). El «valor» de la poesía 
residiría en su capacidad para desvelar las contradicciones de la realidad que habitamos 
y nos habita (Rodríguez, 1999: 78-79).  
Tampoco se nos deben escapar las consecuencias que tuvo el reconocimiento de la 
poesía como producción ideológica a la hora de meditar su utilidad social. Pues, si 
durante todo el siglo XX la poesía se entendió como un instrumento de transformación 
integral de la realidad, a partir de ahora su campo de actuación se reduciría íntegra y 
exclusivamente a la ideología, transformando y reconfigurando nuestro inconsciente 
ideológico17: 
 
 Así, la poesía será útil mientras nos invite a reflexionar sobre nosotros mismos y nuestra 
mirada sobre el mundo y a conocer las posibilidades de cambio, mientras nos enseñe a 
interpretar críticamente la ideología y nos permita caer en la cuenta de que vivimos en una 
realidad edificada y que podemos transformarla a nuestro antojo, de que la historia puede –y 
debe– estar en nuestras propias manos (Iravedra, 2010: 27). 
 
2.5. Pensar lo que se siente/sentir lo que se piensa: la historicidad emocional 
 
Reconocer la historicidad de los sentimientos no solo puso en tela de juicio la 
naturaleza inmanente de nuestra subjetividad, sino que a la vez incorporó la figura del 
individuo a las problemáticas colectivas: «Esta sería la base de una escritura del yo 
objetivado o de una nueva épica subjetiva, fundada en una proyección de lo privado 
                                                                
17 Así se cumplía la máxima althusseriana que Juan Carlos Rodríguez destaca en De qué hablamos cuando hablamos 
de marxismo: «Para cambiar el mundo de base (y junto a otras cosas) es preciso cambiar, de base, nuestra manera de 
pensar» (Rodríguez, 2013). 
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sobre lo público» (Iravedra, 2010: 27)18. Antonio Machado, apunta Álvaro Salvador, 
habló en su célebre Juan de Mairena sobre el carácter histórico de la sentimentalidad 
humana. Sin embargo, este historicismo emocional no podía entenderse fuera de la 
«tradición racionalista burguesa». De ahí que el poeta hablase de «una nueva 
sentimentalidad» en vez de «una otra sentimentalidad». Solo ahondando en las fisuras 
ideológicas que desvela un Machado krausista, mediante las enseñanzas de Rodríguez, 
pudieron entenderse de una manera diferente las relaciones entre sentimentalidad, 
poesía e historia: 
 
Cuando la vida y sus relaciones no solo se «entienden» de otra manera, sino que también 
se «viven» de otra manera, cuando el sentimiento de la patria no solo cambia, sino que 
desaparee y se convierte en un sentimiento internacionalista, cuando el sentimiento de la 
paternidad tradicional desaparece porque no se entiende la sociedad falocráticamente, ni las 
relaciones amorosas o filiales como una moral, sino como un modo de enfrentarse al mundo 
con «mucha ternura», cuando el amor no es un sentimiento abstracto con debe y haber, sino 
una realidad que se vive y solo así explica, cuando el tiempo no es un recurso abstracto al 
final del cual nos aguarda la culpa y la muerte, sino simplemente la medida de nuestra propia 
historia personal y colectiva, entonces puede hablarse de otra sentimentalidad, de otra poesía 
(Salvador, 2003). 
 
Pese a que los poetas social-realistas no concebían la radical historicidad de los 
sentimientos, no dejaban de ser modelos poéticos. De hecho, en el caso de Alberti, 
nadie puede negar su incansable esfuerzo por cultivar una escritura materialista, aunque 
siempre lo hiciera encerrado, como señala Juan Carlos Rodríguez, «en los ambiguos 
términos del populismo y del compromiso», «los únicos términos que sin embargo se 
consideraron válidos para un poeta marxista de los años 30-40 en adelante». Puesto que 
«la literatura no podía ser distinta de las demás situaciones de la época, aquella 
estructura ideológica que se condensaba en la política de los “frentes populares”» acabó 
estableciéndose en un «horizonte ideológico y político» (Rodríguez, 2001: 287). En el 
                                                                
18 Para profundizar en estas cuestiones, deberíamos acudir al artículo de Juan Carlos Rodríguez «La poesía y la sílaba 
del no (notas para una aproximación a la poética de la experiencia)», incluido en Dichos y escritos (Sobre “La otra 
sentimentalidad” y otros textos fechados de poética) (1999: 245-290).  
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marco internacional, «la transformación materialista radical de la propia escritura» 
(ibid.) podría reducirse a los intentos aislados de Maiakovski o Bertolt Brecht 19.  
 
2.6. De La otra sentimentalidad a la poesía de la experiencia   
 
A mediados de los años ochenta, «los planteamientos iniciales radicalmente 
marxistas de la otra sentimentalidad acusan un debilitamiento inevitable y poco a poco 
se disuelven en el cauce más ancho de la poesía de la experiencia» (Iravedra, 2010: 31). 
La postura de corte marxista se sustituye por otra cercana a la poética empirista de 
Jaime Gil de Biedma, basada en su lectura de Langbaum20. El desencanto político, junto 
al fracaso de la utopía comunista y la «descreencia de una experiencia poética de las 
condiciones de clase» (Iravedra, 2010: 30), dio pie a las poéticas más radicales del 
momento para que abandonasen su carácter militante, con el objetivo de aunar fuerzas 
con el resto de corrientes realistas y afianzarse en el panorama nacional (Alonso, 2010). 
Mayoritariamente, la crítica señala una confluencia programática entre La otra 
sentimentalidad y la poesía de la experiencia (Rodríguez, 1999; Soria Olmedo, 2000; 
García, 2002; Alonso, 2010; Iravedra, 2010; Sánchez García, 2018). Sin embargo, otras 
voces como Amparo Amorós (1989: 63-67) han señalado ciertas discrepancias entre 
ambas corrientes poéticas fundamentadas en la oposición intimismo/ficción. Para 
nosotros, la clave diferencial entre una u otra no consistiría en oponer la ficción, 
entendida como materialidad poética, al intimismo experiencial, concebido como 
esencialismo poético. Para La otra sentimentalidad, ambas categorías comparten un 
mismo origen histórico. La clave radicaría entonces en los distintos sustratos 
ideológicos que sustentan una poética materialista y otra poética de corte empirista, 
ajena a la concepción de la historia como efecto de la lucha de clases.  
Cada uno de los autores continuó su propia trayectoria, manteniendo una relación 
más o menos distante con los presupuestos originarios. Para los profesores Soria 
Olmedo (2000) y Alonso Valero (2010), Javier Egea fue el único que perpetuó el 
carácter rupturista de la propuesta. Álvaro Salvador, pese a ser catalogado como poeta 
                                                                
19 Sobre la influencia de Maiakovski y Bertolt Brecht en La otra sentimentalidad, debemos acudir a un artículo de 
Juan Carlos Rodríguez titulado «La teoría del valor en la práctica poética (a propósito de Maiakovski y 
“150.000.000”)», incluido en Dichos y escritos (Sobre “La otra sentimentalidad” y otros textos fechados de poética) 
(1999: 77-84), así como al volumen coordinado también por Rodríguez para la editorial Comares: Brecht, Siglo XX 
(2002). 
20 Para profundizar en la relación entre Jaime Gil de Biedma y la poética de la experiencia, véase Valender (1986).  
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de la experiencia, se abrió a la experimentación vanguardista y mostró su desacuerdo 
con la disolución de La otra sentimentalidad en una propuesta más amplia, como ha 
defendido Luis García Montero21. Para justificar su postura, Salvador (2003) señala que 
en el seno de la poesía de la experiencia existen dos corrientes diferenciables. La 
primera parte de la «moral estética» tradicional: «El mundo del arte es autosuficiente y 
sólo a través de sí mismo se justifica como realidad». La experiencia que articula el 
poema en última instancia es la experiencia artística, que solo puede ser comprendida y 
apreciada por el propio arte (235). Esta corriente se vincularía con una visión hermética 
del arte, centrada en la producción de un artificio poético regulado por normas y 
procedimientos propios del poema. El poema se nos presenta como un mundo ordenado, 
equilibrado, geométrico, ajeno a la realidad cotidiana, lo cual denota una postura 
racionalista desde la que se concibe el hecho poético, alejada de la normalización del 
arte y de supuestos referentes externos. La segunda línea buscaría la normalización del 
ejercicio literario mediante «la experiencia de la escritura y de la lectura, con el 
convencimiento de que, aunque el divorcio entre la realidad y la construcción ideal del 
poema sea un hecho insalvable, la poesía es un artefacto socialmente útil» (236).  De 
esta línea partiría, por tanto, La otra sentimentalidad22. El acto poético se concibe como 
un elemento útil que puede generar efectos ideológicos en la realidad, capaz de dar una 
respuesta ante el fracaso político y cultural de los contratos sociales capitalistas y los  
supuestamente anticapitalistas (ibid.). El género poético se abriría a la realidad cotidiana 
para poner en tela de juicio nuestra subjetividad.23 
Para Iravedra (2007), «la reivindicación del poema como artificio, como mentira, 
contra la mitología del género que define la poesía como el lenguaje de la sinceridad» 
será una de las herencias que deja la propuesta granadina a la poesía de la experiencia. 
El poema se concibe como el resultado de «una metamorfosis en la que participan, 
actuando sobre la realidad exterior, los filtros distanciadores de la imaginación y la 
memoria» (37). De esta manera, se perpetúa la materialidad del oficio literario, 
concibiéndose como producción y no como expresión: 
 
                                                                
21 Para profundizar en las relaciones que Javier Egea y Álvaro Salvador mantuvieron con la propuesta originaria, 
véase Romano (2012).  
22 A esta línea podríamos catalogarla como la llamada épica subjetiva que Juan Carlos Rodríguez esbozaba en su ya 
citado artículo «La sílaba del no». 
23 Aquí se incluiría sobre todo, en mi opinión personal, la poesía de Ángeles Mora y Álvaro Salvador. 
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 El poema, como vemos, es, como cualquier otro producto artístico, un artificio, lejos 
de la subjetividad divinizada de la mitología del furor y la inspiración románticos y en la 
línea del pensamiento ilustrado que, en opinión de García Montero, teorizó la dignidad el 
artificio, tanto en el terreno de las relaciones sociales y políticas, con las teorías sobre el 
contrato social, como en el estético (Alonso, 2010: 207). 
 
Por consiguiente, para escribir un poema «se debe ser consciente de que la poesía es 
un género de ficción» donde se debe distinguir entre el yo literario y el yo biográfico24.  
 
 
3. POESÍA PRACTICABLE 
 
3.1. Primeras apariciones de Riechmann 
 
Desde la segunda mitad de los 80 se configurará otra propuesta en torno a la 
cuestión del compromiso que se desmarca de la poesía de la experiencia: la llamada 
poesía practicable de Jorge Riechmann. La peculiaridad de Riechmann no reside 
exclusivamente en la heterogeneidad temática que traslucen sus versos, sino en esa 
forma desacomplejada con la que el poeta enarbola su compromiso político. Su 
inesperada aparición en la antología Postnovísimos (1986), la adjudicación ex aequo del 
premio Hiperión a Cántico de la erosión y a Inventario de Miguel Casado le supuso un 
prematuro reconocimiento por parte de la crítica. Las citas de Benjamin, Valente y 
Char, así como los contenidos que se abordan, exponen indirectamente las intenciones 
poéticas del autor. La alternancia de los poemas con un amplio abanico de principios 
poéticos y vitales no solo provoca un sentimiento de sorpresa en el lector, sino que 
además facilita la comprensión de sus preceptos estéticos e ideológicos. Su obra poética 
es a la vez una obra teórica. Una prueba de ello la encontramos en este libro inaugural, 
Cántico de la erosión, donde desglosa las tres problemáticas fundamentales que 
vertebrarán su obra: la preocupación ecológica, los conflictos civiles y el espacio 
íntimo.  
3.2. 50 años después: conexiones con el social-realismo 
 Para Prieto de Paula (2014) existe una similitud entre el papel social que 
cumplieron los poetas del 50 y Jorge Riechmann: 
                                                                
24 El efecto pretendido se consigue mediante un discurso realista en el que cohabitan la cotidianidad personal y la 




Si hubiera nacido algunas décadas antes, Jorge Riechmann (Madrid, 1962) figuraría en 
todos los recuentos antológicos de poesía protestataria y socialrealista, y —más dudoso, pero 
muy probable— su obra se habría ocupado por extenso del tema de España, no a la manera 
esencialista o noventayochista todavía presente en la antología de José Luis Cano que ahora 
cumple medio siglo (1964), sino en el aquí y ahora. Entre ese Riechmann ubicado 
imaginariamente cincuenta años atrás y nuestro coetáneo hay un trecho cultural grande. Mas 
no conviene engañarse: ya en aquel tiempo —un illud tempus de carácter histórico y no 
mítico— apuntaban ciertos rasgos que han ido cobrando relieve al andar de los años (2014: 
31). 
 
 Es evidente que la posmodernidad, tras la caída del franquismo, no solo trajo 
consigo un nuevo modelo económico y político, basado en el libre mercado y el 
parlamentarismo, sino un nuevo horizonte de vida. Ante esta aparente normalidad 
democrática, la poesía política desecha de su inventario temático el famoso problema de 
España y se centra en denunciar las contradicciones sociológicas de un nuevo 
paradigma vital que no cubre las necesidades básicas de la población. Este sentimiento 
de denuncia solventaría, para Prieto de Paula, las brechas generacionales entre 
Riechmann y la generación del 50. No obstante, no debemos obviar la distancia 
histórica e ideológica que separa la tendencia social-realista y la poesía de Riechmann. 
Sí podemos asegurar, con Prieto de Paula, la evidente vinculación –no atadura– entre 
dos generaciones poéticas marcadas por el deseo de la emancipación25. Sobre las 
diferencias entre Riechmann y los poetas social-realistas, en concreto Celaya, dice 
Prieto de Paula: 
 
En primer término, la distancia que marca Riechmann respecto de Celaya se basa en una 
idea de misión que atribuye al poeta vascongado y resulta muy evidente; pero también está 
presente esta idea en su propia escritura. Lo evidencian el orfismo de no pocos poemas de 
Riechmann, la taxatividad dogmática, la entonación conativa, la invitación a una fraternidad 
de índole éticamente cristiana (y, nada irrelevante, aunque más al margen, el ejercicio 
metapoético que en ambos ha dado pie a teorizaciones de carácter prescriptivo orientadas a la 
poesía en general, y que terminan por ser autopoéticas de la propia obra). En segundo 
término, si trabajar para que «los sin voz» puedan disponer de su propia palabra no es tarea 
                                                                
25 Un deseo que no trasciende ideológica e históricamente, puesto que cada inconsciente político y literario lo 
reconfigura y lo vive de una manera determinada. 
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atinente a la poesía sino a la práctica revolucionaria, entonces la diferencia entre ellos se 
pronuncia extramuros de la poesía: no cabría usar ese elemento como discrimen entre ambas 
realizaciones poéticas, pues no corresponde al espacio de la creación (2014: 32). 
 
En el prólogo a El corte bajo la piel (1994), José Hierro confiesa la admiración que 
profesa a la obra de Riechmann; una obra que rebasa las expectativas de la vieja poesía 
social-realista y supera con creces sus propias limitaciones, «pecados que –a la fuerza 
ahorcan– reconocemos y lamentamos, aunque sin arrepentirnos, escudándonos en la 
creencia de que –en aquellos tiempos– era necesario e inevitable» (apud Riechmann, 
2011: 668). Limitaciones que se traducen en «una estética inestable, de una poesía 
mediatizada por las exigencias argumentales, y la inocuidad de sus pretensiones 
revolucionarias» (Prieto de Paula, 2014: 31). El propio Jorge Riechmman afirma, en 
Comprometerse y no aceptar compromisos (2006: 65-80), que la principal debilidad 
poética del 50 fue adoptar una actitud paternalista hacia las clases populares26. Veinte 
años atrás, en apuntes del año 1986, ya entraba el poeta en dicha discusión: 
 
¿Por qué es imposible seguir escribiendo hoy poesía social al modo de los años 
cincuenta? Una de las razones es que en España ha desaparecido el sujeto social en quien –
con mucho voluntarismo– se encarnaba la esperanza de esta poesía: una clase obrera y 
campesina con tradiciones culturales propias, pobre sin indignidad, portadora de 
emancipación. Fue masacrada durante la guerra civil y en la represión franquista de la 
posguerra; fue narcotizada a partir de los sesenta con la implantación, progresiva y 
devastadora, de la civilización de consumo de masas [...]. A lo largo de este proceso, 
descriptible como transformación social o como «mutación antropológica», desaparece 
también aquella burguesía culta «a lo divino» que constituye otro de los sujetos poéticos 
fundamentales de nuestra tradición anterior. La voz del poeta se identifica cada vez más con 
la de un mundo que agoniza. No en el modo de la melancolía sino en el de la cólera 
(Riechmann, 1990: 94). 
 
  Para Riechmann, el compromiso no radicaría en alzar la voz «por aquellos que no 
pueden hacerlo, sino en crear condiciones para que los de abajo puedan decir su propia 
palabra; lo cual, evidentemente, no es tarea de la poesía sino de la práctica 
revolucionaria» (ibid.). Años más tarde, en Muro con inscripciones (2000), concluye, 
                                                                
26 Hablar sobre los de abajo desde arriba, en consonancia con una postura albertiana (García, 2012). 
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que «no se trata de decir la revolución sino de hacer la revolución, sobre todo si 
hablamos desde dentro del poema» (29). Por consiguiente, hacer la revolución, dentro 
de la poesía, consiste en «decir» las cosas de otra manera, muy en la línea del Carlos 
Sahagún que en 1963 apunta que «en poesía, lo esencial no es solo lo que se dice, sino 
el cómo se dice» (apud Ribes, 1975: 123-124).   
 
3.3. Disputar la experiencia: confrontaciones con la poesía figurativa 
Partiendo de estos presupuestos, no debería extrañarnos que la poesía de 
Riechmann se ubique al margen de las fórmulas experienciales. En su primer ensayo 
teórico, Poesía practicable (1990), introduce las fronteras ideológicas y poéticas entre 
los poetas que hablan desde la vida y no de su vida (Riechmann, 1990: 32), 
denunciando «la banalización experiencial de la anécdota autobiográfica», «así como la 
limitación temática de una lírica que orilla los poemas de alcance colectivo» (Iravedra, 
2010: 42). Para Riechmann, el discurso experiencial se ciñe a la narración anecdótica de 
un yo pequeño burgués encerrado en su cotidianidad particular, omitiendo otros 
aspectos fundamentales de la realidad colectiva. Por decirlo grosso modo, hablamos de 
una poética para las personas normales sin las personas normales: 
¿De qué experiencia hablamos? Mal van las cosas cuando los contenidos de la 
experiencia, lejos de ser radicalmente personales, lejos de la experiencia en lo que tiene de 
particular, de único, de consumado e irrepetible [...] parecen más bien producto fabricado 
en serie, convención impuesta por la hegemonía de una escuela. 
[…] uno empieza a escamarse ante el enésimo poema de la experiencia cuya 
experiencia se resume, más o menos, en lo siguiente: anoche fui de copas, vi a muchas tías 
buenas, sentí la melancolía de la juventud perdida. Y vuelta a empezar (Riechmann, 1998: 
13-14). 
Frente al discurso hegemónico de la crítica, que señala las discrepancias entre el 
discurso experiencial y el discurso practicable, han aparecido voces discordantes. La 
profesora Remedios Sánchez es partidaria de incluir la poesía de Riechmann dentro de 
la corriente figurativa, siempre y cuando tengamos en cuenta unos matices (2018). No 
compartimos esta afirmación puesto que ambos discursos poéticos presentan diferencias 
irreconciliables, tal y como veremos a continuación. Por un lado, las tradiciones 
literarias de las que se parte en cada caso chocan irremediablemente: la vanguardia y el 
realismo. Si los maestros poéticos de Riechmann son Bertolt Brecht o Valente, 
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partidarios de revolucionar la vida y el lenguaje, los de García Montero serán 
estandartes de la poesía realista como Antonio Machado o Ángel González. Por otro 
lado, no debemos olvidar el efecto que cada autor pretende generar en el lector. La 
poesía de Riechmann se vertebra, como ha señalado Enrique Falcón, a partir de unas 
estrategias materialistas del extrañamiento (2006: 13) que buscan incomodar al lector e 
invitarlo a cuestionarse el mundo que le rodea. Estas estrategias materialistas del 
extrañamiento se reflejarían en el nivel estético gracias a un hiperrealismo crítico al que 
subyace una reivindicación de la verdadera actitud de izquierda comprometida 
socialmente (Sánchez, 2018: 122), promulgada por «los que consideran el sufrimiento 
de los demás frente a los que no lo hacen» (Riechmann, 1990: 123). Para la poesía 
figurativa, la experiencia descrita en el seno del poema debe establecer un vínculo 
emocional entre el yo poético y el lector, generando un simulacro catártico. Por 
consiguiente, Riechmann se acercaría más a un modelo rupturista con la tradición 
literaria. La estética materialista de Bertolt Brecht, representada por un distanciamiento 
crítico, se conjuga con los planteamientos surrealistas que pretenden acabar con las 
represiones morales instituidas en la sociedad. Ambos frentes, el primero desde el 
ámbito de lo público y el segundo desde la intimidad, pretenden hacer estallar por los 
aires un sistema de explotación y barbarie mediante la fusión de la vida y el arte. Así lo 
explica en «Surrealismo y estética del material»: 
Los une la aspiración de hermanar indisolublemente arte y revolución, que en ambos 
casos entraña un provocativo compromiso antiburgués y una vinculación política (más o 
menos dificultosa) con las organizaciones revolucionarias del proletariado. Se replantea 
radicalmente la función social del arte, poniendo en entredicho el principio de autonomía de 
la obra artística en el que insiste enfáticamente la estética burguesa (Riechmann, 1990: 86). 
3.4. Experiencia vacía/experiencia cívica 
Para Riechmann, la experiencia y la moral comparten una misma ligazón 
ideológica, puesto que toda experiencia se afronta desde un posicionamiento moral. De 
este modo, el binomio moral/experiencia adquiere una naturaleza dialéctica y 
transformadora en su relación con el entorno. Por su parte, el poeta de la experiencia, 
según Riechmann, reduce la moral a la relación del sujeto poético «con una 
temporalidad abstracta plagada de melancolía, desengaño, amistades y amores 
abstractos, fugacidad de una vida abstracta, abstracta huida del mundanal ruido, etc.». 
La desustancialización lingüística que acarrea la posmodernidad «ha arrancado de cuajo 
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la denotación del término para pasar a cultivar sus connotaciones en un medio 
hidropónico, incoloro, inodoro e insípido». En este sentido, la moral figurativa se 
desligaría de cualquier coyuntura social específica, de «choques de intereses o 
conflictos colectivos», pero también de los «conflictos o relaciones interpersonales» 
(Riechmann, 1998: 16). Toda descripción figurativa que banalice la dimensión moral de 
la experiencia «sería un mero pasatiempo, pero no experiencia» (17). Riechmann no 
plantea un ejercicio mimético de la realidad ajena, sino que la construye a partir de una 
experiencia colectiva que ha sido experimentada en primera persona. Solo el camino del 
yo al nosotros –en un sentido inverso al del social-realismo– proporciona un buen punto 
de partida para escribir un buen poema crítico. La poética de los hombres normales solo 
tendría sentido en un mundo posrevolucionario, donde se haya acabado la injusticia 
social. Es necesaria una poética de la extrañeza que no se ocupe de normalizar los 
conflictos sociales sino de sacarlos a la luz mediante la fractura ilusoria de la 
normalidad democrática27. 
3.5. Vínculos sociales de la poesía 
 
A lo largo de su ensayística teórica, Riechmann encuentra tres dimensiones sociales 
en la poesía: 
 
1. Todo poema está determinado por el contexto sociopolítico en el que se produce. 
Cualquier tipo de poesía es un producto histórico, manifieste o no una temática 
sociopolítica.  
2. Todo poema es social en tanto que puede establecer una vinculación profunda con el 
entorno que nos rodea. 
3. Todo poema aborda cuestiones específicamente políticas. 
Riechmann niega tajantemente la naturaleza panfletaria o instrumental de su poesía 
y reivindica la autonomía del arte por encima de cualquier imposición externa. La 
                                                                
27  Otro de los reproches de Riechmann gira en torno a la transparencia del discurso poético. Dado que la vida 
social/privada y el lenguaje presentan hondas lagunas de sombras, marcadas por lo contingente, la ambigüedad, lo 
imprevisible o el inconsciente, la inteligibilidad discursiva se convierte en una quimera comunicativa, ya que «el 




intersección del «afuera» con la poesía es inevitable, aunque esta tenga sus propios 
códigos y reglas internas. No obstante, señala Riechmann, no se deben confundir 
autonomía poética y autarquía, narcisismo poético y libertinaje. La máxima ideológica 
de una poesía política no debe suponer el empobrecimiento de la estética en favor de la 
causa revolucionaria, sino el desenmascaramiento de los vínculos ideológicos que 
comparten la moral y la estética. Por esta razón, Riechmann mantiene ciertas reservas 
con la concepción clásica de compromiso y centra todos sus esfuerzos en desarticular 
las miradas vertidas sobre el mundo, para contemplar los entresijos de lo real libre de 
dogmatismos ciegos (Iravedra, 2010: 45). A pesar de estas pretensiones teóricas, es 
evidente que «el resultado estético no logra siempre remontar el vuelo raso de la 
doctrina, y el censurado dogmatismo del realismo social reaparece en un discurso 
apriorístico que no vacila en arriesgar la matizada ambigüedad de la palabra indagadora 
en beneficio de la contundencia de la consigna» (ibid.), y ello aunque el poeta reniegue 
de la enunciación directa del contenido político y se centre en su asimilación ideológica. 
Pese a todo, Riechmann enfrenta al lenguaje vehicular un lenguaje metarreflexivo que 
no reproduce la realidad, sino que produce nuevas realidades –lingüísticas– gracias a su 
descompromiso con la estética figurativa. 
3.6. Marxismo humanista 
 
La poesía practicable de Riechmann reivindica explícitamente los principios 
ideológicos de un marxismo «a destiempo», más cercano a la heterodoxia humanista de 
Manuel Sacristán que a la corriente antihumanista de Althusser. La poesía política se 
incluye dentro de un proyecto revolucionario que acompaña al ser humano en su 
emancipación. Frente a la pasividad y la resignación generalizadas, la poesía adquiere 
una actitud intervencionista y de confrontación con la realidad que solo puede 
producirse a través del desconsuelo y la rabia. Así aparece en su poema «Transformar»: 
«la rabia en paciencia histórica / el abatimiento en estudio y tercamente / la 
desesperación en desconsuelo» (Riechmann, 1989: 27).  
La defensa del marxismo humanista de Manuel Sacristán como un modelo más que 
viable para la edificación de una nueva sociedad emancipadora no hace sino acrecentar 
las contradicciones teóricas de Riechmann. No seríamos rigurosamente honestos si no 
reconociésemos que, hasta cierto punto, la lucha obrera y el marxismo son hijos del 
humanismo y la Ilustración. Unos hijos no deseados que se alzaron contra su padre en 
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un intento suicida por emanciparse. A través de su constante ejercicio teórico, Juan 
Carlos Rodríguez explica la ruptura ideológica entre la tradición humanista y la 
tradición marxista como un acontecimiento duro y necesario para la emancipación de 
las clases populares. Pues solo rechazando el modelo ilustrado, basado en la lógica del 
sujeto libre capitalista, comprenderemos que la explotación –la lucha de clases– es el 
único motor de la historia28. Si entendemos que las raíces sociológicas del humanismo 
emanan, en última instancia, del aparato ideológico burgués para reproducir sus 
relaciones de producción y reproducción, ¿no sería más revolucionario abogar por un 
marxismo antihumanista?   
 
3.7. Realismo: estética o actitud  
 
En una entrevista realizada por Noemí Montetes para la revista Barcelona Review 
en 1999, Riechmann señala la necesidad de buscar palabras nuevas ajenas a la dictadura 
del pensamiento hegemónico que desvelen aspectos de lo real, incapaz de ser desvelado 
por un lenguaje gastado por el uso. Frente al lenguaje del poder, cerrado y asfixiante, 
Riechmann propone una nueva praxis lingüística abierta a lo experimental que aspire a 
conseguir una revelación profunda o «integral» de la realidad, escapando de la 
mitificación ideológica de la misma. El poeta aboga por un lenguaje radicalmente 
polisémico que implique un papel activo por parte del lector para su descodificación 
(Iravedra, 2010: 47). El poema se convierte en un espacio abierto donde el poeta puede 
explorar, descubrir y modificar sus relaciones con el mundo exterior, a la espera de la 
irrupción de lo contingente. Para ello, Riechmann practica un realismo poético, 
entendiendo por realismo una actitud crítica frente a la realidad imperante y no una 
estética. Promueve un realismo perspectivista que indaga en todas las parcelas de la 
realidad, desvelando todas sus facetas ocultas, desde la fronterizas con la ficción o el 
mito a las más prosaicas y degradadas (Bagué Quílez, 2006: 125). El efecto poético de 
Riechmann huye de la banalización figurativa, delimitando las conexiones del sujeto 
con el yo poético y del entorno circundante con el universo del lector, otorgándoles un 
                                                                
28 Pero no solo nos quedamos en eso: decir sí a la esencia humana, es decir sí a la esencia poética, una 
extensión de la primera, y por tanto no se cuestionan ni la historicidad del mismo objeto literario ni la concepción 
burguesa de poesía. Nunca vamos a romper amarras con la ideología literaria dominante si no somos capaces de 




espacio común. De esta manera, cada interrelación representa una parcela de realidad 
distinta a la otra, ya que lo real no puede ser expuesto desde una única postura29. No 
obstante, «un buen poema» no se puede entender como un cuadro cubista donde 
convergen todas las parcelas de la realidad en un solo plano, sino como «una fuente de 
luz» que ilumina «las estructuras del mundo» desde dentro (Riechmann, 1998: 69). El 
lenguaje, por su parte, no actúa como un mero reflejo de la realidad sino como un 
«productor» de realidades comprometido con el desenmascaramiento de las lagunas 
ideológicas de nuestro entorno30.  
El resquebrajamiento retórico de la estética figurativa se produce en la poesía de 
Riechmann mediante fulguraciones tropológicas que no se detienen en el 
reconocimiento de lo real. No obstante, consideramos que el eventual onirismo rehúye 
el sueño a modo de atenuación, ocultación o escapatoria de lo real. Es decir, los 
procedimientos «irrealistas» no se utilizan para evadirse de la realidad y sus 
inconvenientes, «sino para devolverles la crudeza y los estigmas que ha ido 
calafateando un lenguaje codificado en la representación y la obturación de los 
sentidos» (Prieto de Paula, 2014: 33). De este modo: 
 
Si el poeta es consciente de que ninguna palabra puede decir la realidad, lo es también de 
que hay palabras que se construyen a partir de su omisión, cuando no de su terca negación. A 
este programa, Riechmann opone la obstinación de “decir la verdad”, o al menos, el más 
modesto empeño de no mentir, de no “negar el dolor”, pues –afirma con Theodor Adorno–
dejar hablar al sufrimiento “es el principio de toda verdad” (Iravedra, 2010: 45). 
 
El silencio nombra un dolor profundo y perenne, que no se puede versificar. Un dolor 
colectivo que se asienta como eje vertebrador de la sociedad capitalista. En un contexto 
de derrota, nombrar el dolor o sugerirlo mediante el silencio a través de recursos y 
estrategias literarias supone, para Riechmann, un acto de resistencia31.  
 
                                                                
29 Se desmantela así la creencia distópica en una realidad de sentido único. 
30 El lenguaje se ve encerrado en su propia tensión ideológica: el lenguaje como representación de la realidad o como 
creador de realidades.  
31 Esta tematización del dolor (personal y colectivo) ha sido prolongada por una emergente corriente de autores 
jóvenes llamada «poetas del dolor». Entre sus integrantes se encuentran Ana Castro (Premio Juana Castro 2017 con 
El cuadro del dolor) y Jorge Villalobos (Premio Hiperión 2017 con El desgarro), considerados vanguardia de la 




La dicotomía comunicación/indagación no deja de ser una reformulación de la 
manida dicotomía comunicación/conocimiento. El eclecticismo estético de Riechmann 
se articularía gracias a esta doble dimensión poética: dimensión horizontal 
(comunicación) y dimensión vertical (indagación). Esto es: 
Si la dimensión horizontal de la poesía es su conciencia crítica, la memoria histórica, la 
insurrección del desconsuelo en busca de la desalienación, su dimensión vertical es el 
extrañamiento, los procedimientos de desautomatización, el silencio en busca de la verdad 
(Iravedra, 2010: 49). 
Los procesos de desautomatización que buscan un efecto de extrañamiento en el 
lector acarrean, con frecuencia, interferencias comunicativas. El poeta que transgrede 
conscientemente los pactos comunicativos para obtener una verdad innombrable es 
incapaz de cohabitar con una concepción del lenguaje que prioriza su valor social como 
vínculo entre el yo poético y el mundo que lo rodea. La tensión establecida entre la 
comunicación y la indagación vertebra la estructura de un realismo experimental 
condenado a la marginalidad. Pues, si la intención que persigue la poesía de Riechmann 
consiste en concienciar a las clases populares plasmando las supuestas caras ocultas de 
su realidad, ¿cómo vamos a conseguirlo deformando el único lenguaje que conocen? Si 
no entendemos que la tensión real entre compromiso y lenguaje no se centra en la 
reconfiguración del mismo a costa incluso de desgarrarnos la garganta, sino en generar 
efectos ideológicos en el lector que le ayuden a identificar en su propio yo la barbarie de 
un sistema que nos explota social e individualmente a través de nuestra subjetividad, 
estaremos escribiendo la crónica de un fracaso anunciado32. Para justificar este 
contrasentido teórico, Riechmann acude a la lectura que Manuel Sacristán realiza sobre 
Joan Brossa, donde plantea que «la siempre sutil intervención política de la poesía (que 
no debe identificarse con la praxis) no está reñida con el hermetismo» (Iravedra, 2010: 
49):  
Brossa puede parecer el tipo de intelectual situado en su “torre de marfil”. Lo que él, 
como otros, intenta comprar con el encierro en esa torre es la ruptura más o menos lograda 
con la cultura dominante, que es –incluso en el pueblo– la cultura de las clases dominantes. 
[...] El aislamiento de la poesía –y del teatro– de Brossa [...] es una recusación mucho más 
                                                                
32 No se trataría de inventar un nuevo lenguaje, sino una nueva forma de utilizarlo. 
39 
 
completa de esta sociedad que el vociferar inocente o intencionado de algunos intelectuales 
muy comunicativos que actúan como agentes publicitarios del gremio (Sacristán, 1985: 245-
246). 
Tampoco existe, para García Candeira (2014), un contrasentido teórico en las 
palabras de Riechmann. Esta autora sostiene que una poesía «ideológicamente rupturista 
con la línea dominante»  
Debe plantear una estética alternativa y una nueva práctica del lenguaje, capaz de desnudar 
los entresijos de la realidad. La penetración invasiva –o la determinación– del sistema en 
nuestra psique hace que la poesía de Riechmann suponga una lucha contra corriente, que aborda 
una crítica frontal ante la reducción de lo real a discurso efectuada por el posmodernismo más 
efectista (García Candeira, 2014: 130).33 
4. POESÍA ENTROMETIDA 
4.1. Sensismo 
A finales de 1980 comienza la breve andadura del sensismo, un movimiento 
poético conformado por un grupo de intelectuales que se reunían en torno al famoso 
Café Gijón: Vicente Presa, Miguel Galanes, Maximino Rey y Fernando Beltrán. Presa y 
Galanes fueron los primeros en llevarlo a la práctica con sus respectivas obras Teoría de 
los límites (1980) y Urgencias sin nombre (1981), aunque probablemente el poemario 
más significativo de este movimiento lo aportó Fernando Beltrán con Aquelarre en 
Madrid (1983). El movimiento surge como reacción al agotamiento de la estética 
novísima durante la década de los años setenta. A través de un paisaje urbano y pequeño 
burgués se realiza una defensa de la emoción sin sentimentalismos. Así lo señala 
Maximino Rey: 
“Sensismo”, en el ambiente poético de la embocadura de los 80, no era sensualidad 
decadente, ni sentimentalismo, ni formalismo o racionalismo cultural; era una estética de los 
sentidos paseados de día y de noche por la ciudad, donde la sensación inmediata, el lenguaje 
estándar de una cultura/clase media y la elaboración cuidada, formaban el conjunto (1995: 
96). 
                                                                
33 Planteamientos que comparte en buena medida con otras poéticas sociales como las propugnadas por los colectivos 
Alicia Bajo Cero o Voces del extremo, lo que ha motivado la aparición de Jorge Riechmann en diversas antologías 
impulsadas por estos colectivos. 
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El sensismo pretendía inaugurar una meditación emocional a través de la cotidianidad 
colectiva, una indagación histórica y personal dentro de un escenario urbano cómplice.  
La presencia de un erotismo estilizado, el tono narrativo-anecdótico de su lírica, la 
plurirreferencialidad del lenguaje imaginativo, la intensificación del monólogo interior, 
así como la simulación metafórica de un diálogo autor-texto-lector, implicaban, en 
palabras de Bagué Quílez (2006), una rehumanización de la poesía en la que el 
compromiso social ocupaba un espacio fundamental: «El distanciamiento irónico, la 
relativización de la dicotomía razón/sentimiento, junto al individuo anónimo como 
protagonista del poema que se fraguaba en sus primeros manifiestos, contribuyen a la 
reivindicación de una poesía atenta a la subjetividad y al entorno social» (119)34. Para la 
profesora Sánchez García, el sensismo buscaba «dar una respuesta (otra más) a la 
estética de los Novísimos y su culturalismo, indagando en la realidad figurativa 
experiencial que entronca con La Otra Sentimentalidad y luego la Poesía de la 
Experiencia» (2018: 124). El deseo de renovación emocional puede recordarnos los 
planteamientos del movimiento granadino. Sin embargo, esta coincidencia es 
meramente circunstancial, fruto del contexto democrático que se estaba gestando en la 
Transición y que reflejaría las reivindicaciones sociales que se llevaron a cabo durante 
este periodo (relaciones personales libres, libertad amorosa, la ley del divorcio, etc.)35. 
No obstante, los poetas sensistas siempre huyeron de la catalogación del sensismo como 
movimiento, inclinándose por una concepción de corte vitalista, extrapolable a otras 
disciplinas artísticas: 
El sensismo, más que la representación de un grupo, era una nueva actitud de vida, no 
solo emprendida por poetas, sino por pintores, músicos, narradores, etc., que pretendía 
demostrar, desde distintos planteamientos, nuevas ideas y formas de esta pluralidad de estilos 
artísticos, de los que hoy tanto se comenta. Nunca fue un grupo representativo de una 
determinada generación o antología al uso, como algunos han malinterpretado. El sensismo es 
una representación de la individualidad dispersa en la intelectualización de sus sensaciones 
(Galanes, 1989: 62). 
                                                                
34 Un entorno social que se aprecia con mayor carga simbólico-teórica en otro movimiento paralelo al sensismo: La 
otra sentimentalidad. 
35 Sobre la interrelación de movimientos, la profesora Scarano señaló que las propuestas sociales y urbanas de las 
últimas décadas se consideran «herederas de las poéticas del compromiso de mediados del siglo XX, y ensayan 
nuevos registros de denuncia política» (2008: 168). 
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Esta es la razón principal que justifica la inclusión de nombres, grupos o 
planteamientos ajenos al movimiento, a los que consideran partícipes de iguales 
presupuestos y «contemplan como piezas de un mismo y vasto fenómeno» (Iravedra, 
2010: 35). Un fenómeno que se redujo a cenizas sin dejar como herencia una poética 
definida o congruente, «debido a su heterogeneidad artística y a su vocación 
excesivamente abarcadora» (Bagué Quílez, 2006: 119). 
4.2. Del yo al nosotros. Del sensismo a la poesía entrometida 
La muerte anunciada del sensismo se produce a mediados de los años ochenta 
gracias a la confluencia con otros movimientos coetáneos que dieron como resultado la 
poesía de la experiencia36. Esta confluencia ocasionó ciertas discrepancias entre los 
miembros del movimiento. Fernando Beltrán consideró un riesgo poético la 
«consagración de lo trivial y anecdótico de las vivencias cotidianas» (Iravedra, 2010: 
36), no solo por el agotamiento estético al que esta tendencia se estaba viendo abocada, 
sino porque el encerramiento en la propia vida suponía alejarse de la realidad 
colectiva37. Por ende, la experiencia cotidiana del poeta figurativo aparecía sesgada por 
las problemáticas personales, reduciéndose a un discurso en apariencia neutral 
ideológicamente hablando. Ante este panorama, Beltrán comienza a fraguar los 
cimientos de una poesía «entrometida», capaz de merodear –ideológicamente– en la 
conciencia de la sociedad contemporánea. En sus poemas aparece un yo poético 
«desalentado», con «un hondo calado existencialista» (Prieto de Paula, 2002: 37; 
Sánchez García, 2018: 126). Ojos de agua (1985) y Cerrado por reformas (1988) serían 
dos claros ejemplos de esta etapa que culmina en 1990 con la publicación de Gran Vía. 
De esta manera, comienza un proceso de rehumanización en su poesía basado en una 
identificación del yo con el otro, y que dota a sus versos de una fuerte conciencia 
colectiva. La figura del poeta se concibe como un incómodo testigo de la realidad al que 
se le confiere un papel subversivo y transgresor, aunque su labor pase inadvertida 
(Sánchez Torre, 2001:12). En los poemas de El gallo de Bagdad (y otros poemas de 
guerra) (1991), Parque de invierno (1996) o El hombre de la calle (2001) se aprecia ese 
giro hacia una poesía éticamente comprometida, desgarrada, más impura, donde se 
                                                                
36 Para profundizar en la disolución del sensismo en la poesía de la experiencia, debemos acudir a «La taza está 
servida (Del sensismo a la poesía de la experiencia)», del propio Fernando Beltrán, incluido en Cuadernos del 
matemático (1995). 
37 Entendemos que esta se articula en función de nuestra realidad de clase. 
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refleja la crisis de valores de la sociedad occidental (Sánchez García, 2018: 127) a 
través de una lírica experimental y polisémica, cercana y directa, ajena al culturalismo. 
Si los poetas experienciales concentraban todas sus fuerzas poéticas en el 
despliegue de un discurso poético intimista, que asimila de buenas maneras los patrones 
sociales vigentes, «la poesía de Fernando Beltrán integra en unidad indisociable la 
dimensión personal y la social, ya que la existencia íntima del yo lírico aparece 
fatalmente penetrada por los avatares de la colectividad de la que forma parte y hacia la 
que dirige, en consecuencia, una mirada sensible, atenta y responsable» (Iravedra, 2010: 
37). El lenguaje se utiliza como un medio de introspección íntima y de implicación 
colectiva desde una postura humanista, en la que la poesía funciona como un «estado de 
ánimo» compartido (Sánchez Torre, 2001: 21): el estado anímico de un hombre 
complejo dentro de un mundo complejo, de un hombre que pretende transgredir sin 
desestabilizar, consciente de que la poesía traspasa los límites del conocimiento 
(Sánchez García, 2018: 127). 
 4.3. Humanismo romántico  
  Los planteamientos de los que parte Beltrán carecen de una base teórica 
materialista, a la manera del marxismo humanista de Riechmann o del marxismo 
heterodoxo de La otra sentimentalidad. Frente a los riesgos que supone tomar partido 
por una propuesta radical como las anteriores, Beltrán aboga por una poética humanista 
de corte romántico. Esta síntesis entre dos corrientes enfrentadas desvela un deseo de 
reconciliación ideológica38. El humanismo militante, por un lado, concibe al individuo 
como un ser que se articula en sociedad, dentro de las relaciones sociales y de 
producción. La opresión social alcanza a todos los individuos que conforman la 
sociedad, todos la sufrimos sin excepción. Al no existir una frontera entre la vida 
pública y privada, entregarse al malditismo y a la bohemia solo ofrece una consolación 
vacía, beneficiando con el descompromiso a esa sociedad burguesa que tanto se 
desprecia. A partir de la tradición romántica, Beltrán entiende que la única manera de 
acabar con la injusticia social es enfrentándola. El poeta convierte la calle en su única 
torre de marfil, adentrándose en las fisuras ideológicas de esta sociedad deshumanizada 
para hacerla saltar por los aires. La tradición romántica se ve filtrada por el tamiz del 
                                                                
38 Y más en tiempos donde las fronteras ideológicas han muerto y la realidad solo puede definirse y transformarse 
mediante la pluralidad discursiva.  
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humanismo y por una conciencia histórica de base progresista que abre los horizontes 
individualistas y los articula en una realidad colectiva. El sujeto ficcional que dibuja 
Beltrán «no se sitúa por tanto al margen del tejido social: la inquietud que impulsa sus 
versos entrometidos conduce a instalarse en su centro, husmear en sus trapos sucios y 
asumir incluso la porción de responsabilidad que le corresponde en su constitución» 
(Iravedra, 2010: 38). No obstante, sus aspiraciones a configurar un sujeto lírico 
impersonal se reducen considerablemente debido a un uso exacerbado del tono 
confesional y a la mitificación de antimodelos sociales provenientes de la marginalidad, 
como sucede en «La canción del mendigo» (Sánchez Torre, 2001: 22; Iravedra, 2010: 
37). 
4.4. Realismo entrometido 
La estética de la poesía entrometida se aleja del social-realismo de la generación del 
50. La llegada de la posmodernidad trajo una renovación de las estrategias expresivas 
con el objetivo de plasmar, con la mayor claridad posible, las contradicciones del nuevo 
paradigma socio-cultural: 
Los juegos de palabras, la manipulación y deslexicalización de frases hechas, la acuñación 
de neologismos, la profusión de paronomasias, la utilización anticonvencional de la 
puntuación o las frecuentes antítesis y paradojas dotan de un halo de irrealidad a la 
experiencia evocada y añaden a los poemas un fulgor irracional que es trasunto de la 
fragmentación, el caos y el absurdo de la realidad que representan (Bagué Quílez, 2006: 123). 
El tono confesional se abre a la deconstrucción gramatical que ofrece el surrealismo. 
La enumeración caótica y la acumulación iterativa se emplean para sugerir una 
atmósfera literaria que, como nuestra realidad, se cae a pedazos. La estricta selección 
léxica, así como la complejidad sintáctica y rítmica de sus composiciones, obedecen a 
una impureza poética que se distancia de los presupuestos líricos hegemónicos, 
centrados en la normalización de la subjetividad pequeño burguesa. 
La apertura del realismo hacia nuevos horizontes expresivos actúa al servicio de una 
doble funcionalidad. Por un lado, la apariencia irracional sirve verbalmente a la 
fragmentación, el caos o el absurdo de la realidad poetizada, lo que sugiere una 
solidaridad discursiva con el mundo que se critica: «Aunque, en otro sentido, guarde 
relación con el señalado impulso pasional del que la ideología poética del autor hace 
depender la creación» (Iravedra, 2010: 39). Por otro lado, los mecanismos 
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desautomizadores del lenguaje común introducen un efecto de ambigüedad con la 
misión de transmitir la relatividad de todo pensamiento y de toda realidad, aspecto 
necesario para salvar al poema de cualquier tentativa dogmática. La ironía ocupa un 
lugar privilegiado dentro de estos mecanismos desautomizadores del lenguaje. Su 
puesta en escena favorece la retención discursiva del patetismo y acentúa la visión 
crítica del poema. Su trasfondo dialéctico actúa como hilo conductor entre el tono 
emotivo y el tono crítico, buscando en todo momento el extrañamiento ideológico del 
lector mediante un distanciamiento alegórico «que no solo refrene las efusiones 
sentimentales, sino que atenúe también el énfasis en las creencias, relativice los asertos 
totalizadores, aquilate juicios y situaciones» (40). 
4.5. De nuevo comunicación/conocimiento 
Aunque Beltrán sea partidario de producir un discurso poético que conecte con el 
lector a través de un lenguaje comunicativo, su herencia romántica le otorga a la poesía 
un carácter inefable39. De hecho, en un fragmento de poética incluida en Últimos años 
de poesía española (1993) señala su afinidad con una poesía de corte experimental o 
formalista, capaz de generar «un mágico pellizco de origen desconocido». El choque 
entre ambas actitudes poéticas genera una tensión dialéctica entre comunicación e 
indagación40, otra fórmula ideológica que barniza la primitiva dialéctica 
comunicación/conocimiento, como sucede en la poesía de Riechmann. No obstante, en 
Riechmann existe una preocupación constante por producir una poesía materialista y 
emancipadora, apostando por un discurso netamente de clase que no se aprecia en 
Beltrán41.  
5. LOS CONFLICTOS CON LA POESÍA 
5.1. La UEPV y los inicios del colectivo 
En 1987 la Unión de Escritores del País Valenciano funda el colectivo Alicia Bajo 
Cero. En 1993 elaboran un manifiesto a partir de unos planteamientos libertarios que 
                                                                
39 A pesar de sus intentos por desacralizar la figura del poeta. 
40 Lo inefable se vincula ideológicamente con la concepción de la poesía como expresión subjetiva.  
41 No pretendemos caer ni mucho menos en una vorágine dogmática en torno a qué poesía está más comprometida 
socialmente con el mundo que le rodea. Sin embargo, si nos ceñimos exclusivamente al campo literario, es evidente 
que esta propuesta humanista/romántica somete el discurso poético a algunas de las oposiciones tradicionales como 




ponen de relieve el carácter político de la escritura y la necesidad de construir un 
discurso poético que desarticule los modos de lectura establecidos, así como un deseo 
de romper con las estéticas dominantes: 
Entendemos que la escritura es política. Y así, nos oponemos a determinadas estéticas 
aceptables, y aceptadas, por el poder institucional, cuyo fin consiste en enmascarar las 
situaciones –ineludibles– de conflicto. Ante las dinámicas de oficialización de 
determinadas estéticas y no otras, queremos mantener una posición crítica especialmente 
ante aquellas que están sirviendo para legitimar ciertas formas de poder, en este caso de la 
cultura establecida (Ángeles, 1994: 116). 
El colectivo denuncia que la poesía experiencial ha ocupado todos los espacios 
culturales del poder, pasando a formar parte de su amplia gama de propagandistas. Los 
poetas de la experiencia serían cómplices de la situación de injusticia social y 
desinformación que arrastra la sociedad porque, según estos otros poetas, dentro de sus 
versos se esconde el discurso ideológico dominante. También la crítica literaria sería 
cómplice de esta farsa. Toda la maquinaria cultural se habría puesto al servicio de los 
poetas de la experiencia con el objetivo de normalizar el nuevo estilo de vida que se 
estaba gestando a partir de la Transición. Nos encontraríamos ante una revolución 
político-vital orquestada desde arriba, para cambiarlo todo sin cambiar nada. Así lo 
sugiere Antonio Méndez Rubio: 
Este rótulo, poesía de la experiencia, no dejaba de ser en parte una construcción arbitraria 
y resbaladiza, pero eso no le impidió ser reconocida como una convención de identidad, o 
como mínimo de consenso en torno a ciertos principios estéticos e ideológicos comunes 
(neoclasicismo, individualismo, escepticismo...). Este programa (no necesariamente 
deliberado) de acción y producción de consenso, como desde el principio indicó Alicia Bajo 
Cero, se apoyó en los mecanismos tradicionales no ya de la crítica literaria, sino de la 
propaganda, y este mecanismo propagandístico fue lo primero que en más de una ocasión fue 
denunciado (2004 b: 123-124) 
La profesora Sánchez García (2018: 142-143) denuncia que estas acusaciones no 
obedecen a la realidad material del canon poético, puesto que existe una gran variedad 
de corrientes en el panorama poético español con bastante visibilidad: desde la poesía 
de la diferencia, pasando por el realismo sucio de Roger Wolfe o la poesía entrometida 
de Jorge Riechmann, a las poéticas neosurrealistas de Ana Rosetti o el neobarroquismo 
de Antonio Carvajal. Sánchez reconoce que la crítica y los lectores acogieron 
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gratamente a los poetas experienciales. Este reconocimiento social a todos los niveles, 
continúa diciendo Sánchez García, ha sido la clave del «triunfo» editorial y comercial 
sobre otras corrientes coetáneas. Sin embargo, creemos que la profesora Sánchez olvida 
cómo funciona el mercado literario y las leyes de consumo. Nos guste o nos disguste, la 
población consume la cultura a través de los medios de comunicación y las redes 
sociales. Los popularmente conocidos como mass media, junto a las recién llegadas 
redes sociales, constituyen un aparato de transmisión cultural e ideológica que obedece, 
en última instancia, a unos intereses políticos y económicos determinados. Si un 
producto cultural no se amolda a las condiciones ideológicas y culturales 
preestablecidas, el producto no se publicita y por ende no se consume. Por consiguiente, 
la visibilidad de la que gozan los poetas experienciales no puede ser, en ningún caso, 
gratuita.   
En 1996 Alicia Bajo Cero cesa su actividad programática con la publicación del 
volumen Poesía y poder, editado por «Ediciones Bajo Cero». El colectivo comenzará 
una nueva etapa en común con la nueva propuesta poética que se está gestando en torno 
a la fundación Juan Ramón Jiménez de Moguer llamada Voces del extremo, encabezada 
por Antonio Orihuela. A partir de entonces, aparecerán volúmenes conjuntos, 
conformados por autores de ambos colectivos y otros autores cercanos a la propuesta 
como Jorge Riechmann. 
5.2. Contrapoesía: planteamientos para un contrapoder 
Los primeros modelos políticos y culturales se exponen en 1993 con la fundación 
de la UEPV (Unión de Escritores del País Valenciano). Sin embargo, no será hasta 
enero del año siguiente cuando se asienten las bases del colectivo, que adquiere un 
carácter asambleario y revolucionario «vinculado a un proyecto horizontal de cariz 
aperturista y dirigido a fomentar la constante revisión autocrítica» (Bagué Quílez, 2006: 
152). A partir de este momento, se celebrarán diversos actos públicos en Valencia y 
Huelva como el titulado El estatuto político de la teoría (1994) y las II jornadas 
nacionales de editores independientes (1995), que giran en torno al debate entre 
ideología y subversión al amparo de las aspiraciones militantes que encarnan los 
Nuevos Movimientos Sociales, conjuntos identificables por su defensa del 
«universalismo, su discontinuidad material y su vocación de atacar los presupuestos 
culturales dominantes en las distintas sociedades en las que surgen» (153). 
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Las convicciones políticas de este colectivo no diferían en lo sustantivo de La otra 
sentimentalidad, a pesar de su rechazo de la poesía figurativa. La poética de los seres 
normales se considera una propuesta normativa e inmovilista acorde con la ideología 
dominante. Una poética para la gente normal que no hable de desempleo, violencia de 
género o corrupción política, configura un imaginario idealista sobre la normalidad 
(154). 
El rechazo del membrete «poesía social» se entiende como un rechazo de la 
asociación entre compromiso poético y estética realista. La labor poética se concibe a 
modo de instrumento ideológico, destinado a difundir mensajes colectivos y a 
transformar las estructuras del poder sin enmarcarse en una estética predeterminada. Su 
nueva concepción del compromiso converge con otras tendencias coetáneas como 
Voces del extremo o el realismo sucio, incubadas al calor de la exploración del entorno 
cotidiano y el lenguaje.  No obstante, a diferencia del resto, estos poetas no se limitan a 
la plasmación «objetiva» de la realidad, sino que se sirven de dispositivos críticos más 
complejos ligados a la experimentación vanguardista y a una concepción materialista de 
la literatura (Iravedra, 2010: 62). De esta manera, desacralizan el proceso de producción 
poética y lo reducen a un «intercambio sígnico» (VV.AA, 1996: 27-28)42. 
5.3. Falcón y Méndez Rubio, cabezas visibles del colectivo 
Bagué Quílez (2006) explica que la poesía de Méndez Rubio es una respuesta al 
control sistemático que la corriente figurativa ejerce sobre la escritura43. Una poesía de 
resistencia debe explorar otros paradigmas ideológicos y discursivos, en aras de 
cuestionar cualquier concepción dogmática de la realidad para dar visibilidad a todo 
aquello que no puede ser reducido a «los códigos discursivos de la propaganda 
ideológica o de la publicidad comercial» (Iravedra, 2010: 63). Ante esta tesitura, se hace 
necesario el uso de un lenguaje poético «no instrumental ni instrumentalizable», ajeno a 
la lógica cerrada del mercado y abierto a la experimentación y la movilidad expresiva, 
recuperando la herencia vanguardista. El lenguaje normalizado se convierte en un lastre 
para el desenmascaramiento de las relaciones de poder: «De un mundo en estado crítico 
solo se pueden hacer cargo un lenguaje en crisis, problematizado, autorreflexivo» 
(Méndez Rubio, 2002: 42). 
                                                                
42 Es decir, se concibe el objeto poético como un instrumento de reproducción o transformación ideológica. 
43  Por tanto, crisis de la realidad es igual a crisis de representación o del lenguaje 
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Al cuestionamiento del lenguaje se une un cuestionamiento de la noción de sujeto 
como ente unitario u ontológico, unido a la «reformulación de la noción de autor como 
forma de control y apropiación del sentido, derribando de este modo uno de los más 
importantes principios de autolegitimación burguesa de la Obra de Arte» (Iravedra, 
2010: 63): 
La escritura, la poesía, se muestra, en cambio, como proceso de (des)composición 
significante, proceso que genera y degenera realidades sin sujeto, sin sujeción, montaje que, 
como en determinadas prácticas de vanguardia, enseña su factura como fractura, que pone en 
crisis la realidad y la mirada que la designa, la frontera entre ambas, que nos pone en peligro 
(Méndez Rubio, 1996: 36-37). 
Por consiguiente, las nociones de sujeto, realidad y  lenguaje necesitan someterse a  
un proceso de deconstrucción y reconstrucción ideológica44.  
En una poética para 150.000.000, Enrique Falcón (2002: 45) expone, a modo de 
manifiesto, las bases de una nueva poesía comprometida: 
1.  La poesía se entiende como artificio, otorgándole un carácter materialista. Es un 
objeto en constante estado de revisión y deconstrucción. 
2. La poesía presenta una dimensión histórica, entendiéndola –supuestamente– desde 
la lucha de clases. Constituye un discurso poético construido desde «la historia de los 
radicalmente dominados, pero no vencidos». 
3. La poesía presenta una utilidad ideológica, siendo capaz de generar «un golpe en la 
nuca experiencial de la aburrida década posbobísima y de su conservadurismo 
ideológico. Un proyecto humildemente puesto al servicio de una teología libertaria, del 
cautiverio y la resistencia». 
4. La poesía debe abrirse a la experimentación lingüística. La creencia en el texto 
como organismo disidente implica, según Falcón, una apertura hacia la experimentación 
y la búsqueda de nuevos registros performativos, abogándose así por una «negación de 
la pertinencia transparencia/oscuridad del significante lingüístico, donde se haga posible 
su recepción igualitaria: la constatación de las posibilidades abiertas de una escritura 
                                                                
44  La realidad y el sujeto existen en tanto que pueden ser nombrados por el lenguaje. Solo puede construirse otra 
realidad construyendo otra forma de nombrar. A partir de esto, planteamos una cuestión: ¿quiere decir Méndez Rubio 
que un sujeto es, antes que sujeto histórico, sujeto lingüístico? Lo veremos más adelante. 
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política decididamente conflictiva y no-tranquilizadora». Y esto sin olvidar el valor de 
mediación que presenta el lenguaje tanto en las relaciones de dominio como de 
emancipación. 
Falcón opta por un tono narrativo que pone de relieve las cicatrices de la sociedad 
capitalista y las convenciones del lenguaje establecido, catalogándolo como un modo de 
dominación irracional contra el ser humano (Bagué Quílez, 2006: 158). En la misma 
línea que Méndez Rubio, rechaza la asociación entre poesía social y discurso figurativo, 
consciente del alcance que tiene la lectura de poesía y de su inutilidad para transformar 
las estructuras de poder. Si el uso de un lenguaje inteligible convierte al poeta en una 
figura susceptible de ser controlada por el sistema, Falcón rehúye el control mediático 
mediante «una escritura experimental que funda una comunicación irracional jalonada 
de imágenes y asociaciones insólitas, determinada por la incoherencia y la desconexión 
sintáctica, la transgresión morfológica, el encabalgamiento violento y la omisión de los 
signos de puntuación normativos» (Iravedra, 2010: 64-65)45. De esta manera, el 
discurso poético se rebela contra su lógica interna y contra «el moderantismo ideológico 
y estético de la poesía experiencial» (ibid.). 
5.4. ¿Otra vuelta de tuerca? ¿Puntos comunes con La otra sentimentalidad? 
Los miembros de Alicia Bajo Cero observaban en los poetas de la experiencia, como 
queda dicho, una acomodación a las tácticas mercantilistas contemporáneas que 
enturbiaría su finalidad cívica:  
La exaltación de la individualidad, el desprecio por las vanguardias, el tradicionalismo 
estilístico o el papel pasivo asignado al lector serían, entre otros, aspectos que distanciaban a 
la poesía de la experiencia de las prácticas del conflicto. Sin embargo, sus principales 
acusaciones se centraban en el soporte moral de la lírica figurativa (Bagué Quílez, 2006: 153). 
La crítica, por su parte, ha señalado las concordancias del colectivo Alicia Bajo 
Cero con La otra sentimentalidad en torno al carácter social e histórico del lenguaje y la 
naturaleza artificial del poema. Sin embargo, consideramos que esta afirmación es 
arriesgada y puede acarrear confusiones. En primer lugar, La otra sentimentalidad 
considera que todo lenguaje es un efecto de la historia, rechazando el mito de la palabra 
poética como expresión de la subjetividad humana y la experimentación lingüística. Por 
                                                                
45 Tampoco escasean las irrupciones de «piezas inesperadas del collage, de segmentos de discurso enunciativo 
asimilables al testimonio-denuncia periodístico» (ibid.). 
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su parte, Alicia Bajo Cero cree necesario reducir el lenguaje a pedazos como reflejo de 
un mundo que se cae a pedazos. Para La otra sentimentalidad no se trata de rechazar el 
lenguaje, de deconstruirlo y reconstruirlo o inventarse otro desde afuera46, puesto que 
todo lenguaje está «manchado» por la historia. Que el valor de la poesía se reduzca a su 
capacidad de transgredir los límites discursivos, como medio de concienciación 
colectiva, es algo que está más cerca de una postura constructivista que de una postura 
materialista47. Oponerse al sistema capitalista oponiéndose al lenguaje –al modo 
barthesiano– nos remite inmediatamente a las clásicas dicotomías ideológicas de raíz 
burguesa lenguaje puro/impuro, lengua poética/lengua vulgar. Si el colectivo valenciano 
concibe la experimentación lingüística como un instrumento de concienciación 
ideológica de las masas, arriesgándose a convertir el lenguaje en un código inteligible, 
poco o nada pueden compartir con La otra sentimentalidad. Pues, según los 
planteamientos de esta última, el «valor» de la poesía social (Rodríguez, 1999: 78) 
reside en su capacidad para revelar y enfrentar las contradicciones que se esconden 
dentro del campo, y en el propio objeto literario y la sociedad, contra sí mismas 
(Rodríguez, 2016: 75). Reducir la capacidad utilitaria de la poesía a una mera 
renovación estética no cuestiona el presupuesto básico de la ideología dominante: que la 
literatura no es más que otra forma de lenguaje48.  
Las discrepancias ideológicas entre ambas corrientes se hacen más evidentes a la 
hora de analizar las relaciones entre explotación e historia. La otra sentimentalidad 
defiende que la historia es un proceso sin sujeto ni fines, «cuyas circunstancias dadas, 
donde los hombres actúan como sujetos bajo la determinación de relaciones sociales, 
son el producto de la lucha de clases» (Althusser, 1988: 81). La historia no tiene un 
sujeto histórico, sino un motor: la lucha de clases. Esta afirmación no pretende 
cuestionar que los individuos tomen parte de los procesos históricos y sociales, sino que 
desmonta la existencia de un sujeto ontológico como origen, esencia o causa de todo, 
una postura idealista con la que todo planteamiento materialista y dialéctico debe 
                                                                
46 Básicamente porque ese afuera, ese no-lugar social, no existe. 
47 No se trataría de reformar o reinventar lenguaje, insistimos, sino de encontrar otra forma de tratarlo. 
48 Barthes profundizó en estas cuestiones en toda su obra. Entre ellas, destacaríamos S/Z (1987), Crítica y verdad 
(1972) o Ensayos críticos (1983). En la misma línea podríamos situar al pensamiento expuesto por Michel Foucault 
en Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas (1985). Las fechas entre paréntesis se refieren 
a las ediciones manejadas. 
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romper (76-77)49. En Para leer el Capital (1965), Althusser analiza la producción del 
objeto de conocimiento en paralelo con la producción del objeto real. Tras el estudio y 
desglose de ambos conceptos, Althusser concluye que el sujeto burgués sería el eje 
vertebrador de todos los relatos historiográficos y del objeto de conocimiento como 
categoría histórica y científica50.  
En un similar contexto postestructuralista, Foucault construye su historia «de los 
diversos saberes, en las diversas épocas, considerándolos prolongaciones del espíritu» 
(Rodríguez, 2015: 384). Estas supuestas prolongaciones del espíritu nos remiten 
inmediatamente a las raíces ideológicas de la sociedad burguesa, organizada en torno a 
la lógica del sujeto libre que teoriza Juan Carlos Rodríguez. A partir de esta premisa, 
Foucault desarrollará su denuncia de las tecnologías sistemáticas que se imponen sobre 
el cuerpo libre del yo libre (Rodríguez, 2013: 330), sin entrar nunca a cuestionar el 
trasfondo ideológico y de clase implícito en estos métodos de dominación. Así nos lo 
señala el profesor Rodríguez: 
No es que el sistema nos reprima, como dice Foucault, es que el sistema nos produce, y 
al crearnos como sujetos libres, para ser explotados libremente, es lógico que la libertad tenga 
dos filos. Por un lado, somos libres ante el mercado, o sea libres de todo, excepto de nuestra 
propia fuerza de trabajo para vender. Y fuerza de trabajo debe entenderse como nuestra propia 
vida. [...] Pero eso implica que también cualquier día se nos puede ocurrir preguntarnos a 
nosotros mismos por qué no somos libres de verdad (Rodríguez, 2016: 75). 
A partir de los planteamientos esbozados por la biopolítica en torno al concepto de 
dominación social, Antonio Méndez Rubio (2002: 44) configura un sujeto poético «que 
no desdeña la referencia realista, sino que, en consecuencia, la diluye también hasta 
ofrecerla expectante, agazapada en la crueldad del poema y del mundo». Hablamos de 
un sujeto que se disuelve en una pugna entre la realidad y el deseo: «como el deseo no 
acaba con la realidad, sino que la impugna y ayuda a construirla, tampoco la pulsión 
utópica acaba con el sujeto, sino que lo libera, lo desata de su sustantividad metafísica». 
No encontramos ni un ápice de dialéctica materialista, sino una confrontación entre 
elementos preexistentes, uno oprimido (sujeto libre por naturaleza) y otro que oprime 
                                                                
49 Trazando «una línea de demarcación entre las posiciones materialistas-dialécticas y las posiciones idealistas 
burguesas y pequeño burguesas» (Althusser, 1988: 80). 
50 El relato que la burguesía ha escrito sobre la historia y el mundo. 
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(sistema). De ahí que Méndez Rubio aluda a los modos de control sobre el sujeto y no a 
los modos de producción histórica del sujeto.  
6. POESÍA DE LA CONCIENCIA  
6.1. Voces del extremo: periferia geográfica e ideológica 
La misma actitud contestataria rezuman los postulados teóricos del colectivo que 
surge en torno a la fundación Juan Ramón Jiménez de Moguer (Huelva), Voces del 
extremo. La propuesta aglutinó a un grupo de jóvenes autores como Eladio Orta, 
Manuel Moya y Francis Vaz, centrados en construir una poética de la resistencia gracias 
al magisterio teórico de Antonio Orihuela. El proyecto abandera una postura de 
confrontación dirigida al discurso dominante, enmarcada en una actitud de resistencia 
ética frente a los discursos poéticos (políticamente correctos) y beligerante con los 
valores establecidos. Ante un modelo lingüístico manipulado, interesado, fragmentario 
y seductor, las Voces del extremo devuelven a las palabras su sentido originario para 
desentrañar las trampas ideológicas del poder51. Su labor consiste en el 
desenmascaramiento del acto de manipulación léxica que lleva a cabo el sistema con el 
objetivo de provocar el sometimiento inconsciente del ciudadano a la concepción 
ideológica que promueve. Su conciencia periférica y su condición marginal suponen una 
crítica al neoliberalismo desde presupuestos marxistas o humanistas (Iravedra, 2010: 
68)52.  
6.2. Disputar la palabra: Antonio Orihuela y sus fragmentos de poética 
En El arte en la época de su reproducción mecánica (2010), Benjamin señala una 
nueva revolución artística fruto de la sistematización de la reproducción mecánica del 
arte. Los avances tecnológicos que se producen en el seno de la infraestructura social 
capitalista desustancializan la obra artística, prescindiendo de su dimensión histórica, de 
su aquí y ahora:  
 
La reproducción mecánica saca el objeto reproducido del ámbito de la tradición. Al 
multiplicar las copias, la presencia única queda sustituida por la presencia masiva. Y la 
                                                                
51 De nuevo, el mito esencialista de la palabra originaria o poética. 




reproducción, al poder adaptarse a las situaciones del receptor, multiplica la presencia de la 
reproducción (16). 
 
  El valor de uso de la obra artística se disuelve íntegramente en su valor de cambio, 
convirtiéndose en pura mercancía. Como reacción a este nuevo paradigma, a partir del 
siglo XIX los artistas responden con una propuesta hermética y formalista, con la 
consigna del arte por el arte, despojándolo de cualquier función o utilidad social (20).  
Siguiendo esta estela benjaminiana, Antonio Orihuela (2002: 41) vertebra su crítica a la 
teología del arte que planea alrededor de la poesía figurativa: 
 
 La poesía española que hoy se publicita, se premia y se vende hasta en los catálogos de 
las superofertas de los grandes centros comerciales brinda un paisaje de desolación, desánimo 
y putrefacción tales que uno, cuando se acerca, pareciera haber confundido este camino con el 
de la pescadería. Discursos vacíos, caudillismo, corrupción, ausencia de perspectiva social, 
simulacro y componendas bordan un mundo en el que viven agazapados mediocres 
intelectuales agarrados a vulgares prebendas (Orihuela, 2007: s/p). 
 
  El discurso poético de este autor «se quiere contestatario con formas 
contemporáneas de construcción de la lengua poética» (Sánchez Torre, 2002: 49) y 
«propone formas fragmentarias sostenidas en la certeza de las situaciones que se 
quieren abrir, en las vidas que se desean potenciar, en las crisis de los sentidos del 
mundo que nos someten y destruyen» (de Vicente, 2003: 24). Orihuela se encara con 
poetas que reproducen «la falsa racionalidad del orden existente» y sale en defensa de 
aquellos que contradicen «el lenguaje de los hechos tal y como no es dado, mostrando 
que la realidad es más (y distinta) de lo que se ha codificado como tal» (Orihuela, 
2002: 41). Se mueve siempre en una posición periférica, donde se asegura la 
continuidad del careo, convirtiéndose en un enemigo difuso y atomizado (2002: 42). 
Sin un posicionamiento ideológico que sustente nuestros discursos, estaremos 
adoptando la ideología burguesa dominante: «de forma inconsciente, estamos 
informando nuestro discurso de aquello que decimos rechazar» (41)53. 
Orihuela reconoce en la realidad material una fuente de riqueza poética sin 
precedentes. Sin embargo, las trampas ideológicas del sistema solo nos permiten 
contemplarla de manera sesgada, ocultándonos aquello que nos perturba. Toda 
                                                                
53 Solo politizando las prácticas intelectuales seremos capaces de desvelar el engaño (Orihuela, 2002: 42). 
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manifestación de la realidad se produciría desde un posicionamiento ideológico que 
pretende implantarse como pensamiento único, convirtiéndose en el «sentido común» 
colectivo. El cuestionamiento de la realidad implicaría, entre otras cosas, un 
cuestionamiento de los presupuestos ideológicos desde los que se construye. Por 
consiguiente: 
Quien se plantee el problema de la identidad y la realidad naturalizadas desde el orden 
establecido NO está aceptando ni sus condiciones ni su construcción. Por el contrario, se sitúa 
enfrente, antagónicamente al así son las cosas y así se las hemos contado para, precisamente, 
refutar el estado de cosas establecido y su reproducción espectacular (Orihuela, 2007: s/p).   
6.3. Una estética del extremo 
La fórmula retórica elegida por los poetas de la conciencia se debatió en las 
jornadas «Poesía y Conflicto». El grupo de Moguer abogaba por la producción de un 
discurso poético de corte realista, cuya potencia «delictiva» reside en su capacidad de 
articular «estrategias de la culpa social» (Bagué Quílez, 2006: 153). Es decir, en su 
capacidad para agitar la conciencia del lector, desmantelando, a su vez, los usos 
poéticos tradicionales (Falcón, 2010: 38). Esta estrategia realista se postula en 
contraposición a la autocomplacencia del realismo figurativo.  
La ponencia de Francis Vaz (2000: 5-24) sobre el modelo lingüístico de Voces del 
extremo sitúa a este colectivo en las antípodas discursivas del grupo valenciano. Vaz 
apela a un uso claro y conciso del lenguaje, que busca la estabilidad semántica de una 
palabra dispuesta a la confrontación ideológica con el discurso dominante sin alejarse de 
su naturaleza comunicativa. Por tanto, recupera una «palabra narrativa de extraordinaria 
claridad referencial, rigurosamente transitiva y rayana en el prosaísmo, garante de una 
eficacia comunicativa» y un carácter potencialmente revolucionario (Iravedra, 2013: 
224)54. Sin embargo, esta revisión del realismo ha provocado un leve acercamiento 
formal a este paradigma poético en la postura onubense, cuya prueba más evidente se 
encuentra en los versos de Eladio Orta. En Resistencia por estética (1998) detalla los 
aspectos fundamentales de su «estética de la resistencia». Entre otros, destaca «una 
vocación francotiradora que aspira a denunciar la realidad y la búsqueda de la 
provocación y de la irritación de los lectores» (Iravedra, 2013: 224). Para ello, reniega 
de los recursos retóricos tradicionales y de las normas ortográficas y gramaticales, 
                                                                
54 Herencia de la tradición comprometida que aparece en la generación del 50. 
55 
 
transgrediendo las fronteras del género poético, renunciando «a la belleza estética en 
nombre de un compromiso ético que elige la transgresión como mecanismo 
desenmascarador» (225)55. Salvo esta excepción, la «estética de la resistencia» comulga 
con una retórica bien reconocible. La palabra realista y la tonalidad narrativa provocan 
una «extraordinaria claridad referencial, directa y desnuda de imágenes, rigurosamente 
transitiva, donde prevalece un registro de enorme viveza» cercana «al feísmo expresivo, 
al lenguaje y a la técnica del realismo sucio» (Iravedra, 2010: 70)56, todo ello en 
consonancia con una actitud provocativa que entiende la poesía como un «acto de 
terrorismo cultural» (Orihuela, 2004: 30-31): 
 
Bajo el lema «resistir», el poeta abanderaba una vocación de «dinamitero» que 
consonaba con su anhelo de lograr que los poemas tomaran un destino de bombas. Y la 
detonación perseguida se confía por igual a la virulencia de la denuncia y a la carga 
explosiva de un vehículo lingüístico perturbador, impertinente y estéticamente anárquico, 
que busca irritar mediante el desconcierto de expectativas las conciencias de los lectores 
(Iravedra, 2010: 70). 
Los poetas del extremo apuestan por la denuncia explícita, incisiva y violenta del 
capitalismo y su sistema de representación y reproducción, promoviendo la reflexión del 
receptor y el despertar de su conciencia crítica. A este lirismo descarnado se le añade 
una «denuncia de la insoportable mentira que el relato dominante ofrece de nuestro 
tiempo, la manipulación de la propaganda social y la dominación tan perfecta como sutil 
ejercida por un sistema que convierte a sus víctimas en cómplices desprevenidos de su 
propio secuestro» (Iravedra, 2010: 69). Tal y como se describe en «Piedra, corazón del 
mundo»: 
A donde quiera que miro, 
la insoportable mentira que anida, germina, rezuma 
Este tiempo, este país, este modo de vivir 
Al que llaman progresista, tolerante, solidario, democrático, 
                                                                
55 Es en este juego entre lo poético/antipoético donde flaquea la postura crítica de Orta: creer en el afuera o en el 
adentro de lo poético, creer en el mito de la palabra poética-profética, aunque sea para contraponerse a ella, lleva a 
perder toda noción de materialidad del lenguaje. Además, esta deconstrucción formal del objeto poético perjudica al 
valor de uso del mismo, a su capacidad transformadora. 
56 Esto demuestra sus profundas diferencias con el colectivo valenciano, más cercano a una estética vanguardista.  
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avanzado, europeo, y mejor y mejor 
Que todos los habidos, que todos los posibles. 
Este modo de vivir 
Donde falta todo lo nombrado. 
Que ha deshecho la clase trabajadora sin una sola bala, 
que ha encarcelado las conciencias sin una sola reja, 
que me aparta sin una sola porra, 
que me excluye sin un hierro candente, 
sin siquiera una estrella amarilla en la solapa (Orihuela, 2001: 74). 
El rechazo a la estética del colectivo valenciano se justifica en su aparente falta de 
«efectividad pública y social» (Falcón, 2010: 29). Al situarse al margen de la palabra 
funcional, pierde su proyección pública y «revela su ineficacia como agente 
transformador» (Falcón, 2010: 30). 
7. EL REALISMO SUCIO EN ESPAÑA 
 
7.1. Realismo sucio/expresionista: una importación asimilada 
 
La entrada en España de traducciones de obras de Raymond Carver o Tobias 
Wolff propicia la aparición de una promoción de escritores jóvenes a la luz del realismo 
sucio. Más allá de la curiosidad orientada hacia lo foráneo que se produjo en el campo 
literario en aquellos años, «la autocomplacencia política, el consumo rápido y la 
proliferación de la cultura light favorecían una indagación existencial basada en las 
modulaciones de la cotidianidad» (Bagué Quílez, 2006: 137). La asimilación de este 
paradigma literario, según Llamazares (1991), estuvo a cargo de los hijos literarios de la 
aventura sesentayochista tras su renuncia a las aspiraciones utópicas o revolucionarias: 
 
Muchos de ellos (los sesentayochistas) vivieron la euforia de los años sesenta, 
conocieron el sexo y la libertad en oscuras buhardillas y en carreteras que no llegaban a 
ninguna parte, creyeron en los héroes y se creyeron unos héroes ellos mismos [...]. Otros, 
quizá sus mismos hijos, llegaron ya lo suficientemente tarde como para aprender en piel ajena 
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lo sórdido y lo absurdo de cualquier suerte de idealismo. Son los jóvenes hijos del desencanto, 
los squatters, los punkies, los heavies, los hijos de abismo y de la desolación (27-28)57. 
 
La adhesión de varios autores a la sensibilidad roquera, entendida como una actitud 
vital y cultural, es considerada uno de los precedentes del movimiento, debido a la 
impronta vanguardista y malditista que transmitían (Bagué, 2006: 139). El realismo 
sucio y la cultura rock entran en España a consecuencia de la globalización y la 
aparición del nuevo mercado-mundo. La norteamericanización del mundo occidental a 
través del cine hollywoodiense (entre otros aparatos ideológicos) propició un nuevo 
paradigma vital y cultural basado en el consumo exacerbado y en la radicalización del 
individualismo, lo cual acarreó dos tipos de contradicciones: 
 
1. Las contradicciones que arrastra en su seno todo modelo que se pretende asimilar.  
2. Las contradicciones que acarrea todo ejercicio de sincretismo cultural.  
 
A la luz de estas contradicciones, Fernández Portas señala que el realismo sucio 
 
[...] reveló las peripecias de un nuevo tipo de clase medio-baja, siempre en precario y 
despojada de sus valores civiles y culturales, a la vez que una geografía sentimental de 
familias rotas y crisis de la mediana edad, todo ello situado en los Estados Unidos de las 
conurbaciones y del fin del espacio social y aderezado con referencias a la cultura de los mass 
media y del pop, que, por lo general, aparecían como decorado presentista, más que como 
objeto de una crítica ideológica sustantiva. La influencia de esta corriente en el sistema de las 
letras tuvo tres consecuencias ostensibles: devolver el arte del relato breve –modalidad 
principal de esta tendencia– a la misma hora en que lo había puesto Hemingway cuarenta 
años atrás; recuperar para la novela los acentos sentimentales e incluso moralistas que en la 
década anterior, bajo el auge de la deconstrucción, habían quedado proscritos; y –en las 
literaturas no norteamericanas, que empiezan a ser un género como tal– conseguir que en 
Alcorcón o en Bratislava se escribiera casi tan bien como en París, Texas (2004: 10-11)58. 
 
Recientemente, la profesora Sánchez García (2018) ha abierto el debate en torno a 
la definición del movimiento apuntando que las especificidades que lo diferencian del 
                                                                
57 Es una línea a la que se refiere Luis Antonio de Villena en el prólogo a su antología Postnovísimos (1986: 47-48). 
58 El dirty realism español se consolida como una corriente heterodoxa con características peculiares a consecuencia 
del conflicto sincrético. 
58 
 
originario nos permiten catalogarlo como un realismo expresionista que revela las 
miserias del capitalismo, transgrediendo los límites del lenguaje (165)59. No es la 
primera vez que se abre el debate sobre esta cuestión. De hecho, la etiqueta «realismo 
sucio» ha sido cuestionada por los propios autores que conforman este movimiento. 
Entre estos, quizás el poeta más laureado ha sido Roger Wolfe:  
 
Me han colgado la etiqueta de escritor vinculado al realismo sucio, pero no me parece 
que tenga mucho sentido. A mi modo de ver se ha aplicado la etiqueta de realismo sucio de 
una forma errónea en España. Fue un término que surgió en los ochenta [...]. Lo de sucio 
sería porque se trataba de un realismo manchado por la vida, pero no pretendía ser una cosa 
escatológica, sino historias de todos los días sobre problemas domésticos y cotidianos 
(Tapia, 2001). 
 
7.2. Realismo de alcantarilla: la antiestética como ética 
 
A primera vista, la seña de identidad del realismo sucio es la negación sistemática 
de la belleza. Sin embargo, si hilamos más fino, descubrimos que la negación de lo 
bello se basa en la negación de su apariencia neutral o esencialista, con el objetivo de 
abrir un debate en torno al carácter histórico e ideológico de la belleza.  
El «feísmo» estético se usa como una herramienta que visibiliza una realidad 
incómoda, ausente en la poesía figurativa. Ante «el fin de la historia y de los grandes 
relatos, la muerte de Dios y de las ideologías»60 (Saldaña1996: 26), los poetas del 
realismo sucio pierden toda esperanza de transformación y se dedican a describir la 
putrefacción urbana que les rodea desde una actitud meramente contemplativa y 
derrotista. Una realidad descarnada «que incide en la frustración y el desasosiego del 
hombre y sus conflictos sociales» gracias al minimalismo y a un sarcasmo existencial, 
saliéndose de ese cajón de sastre en el que a veces se convierte la poesía de la 
                                                                
59 Por nuestra parte, evitaremos entrar en un debate terminológico, tan necesario a la par que interesante, y 
continuaremos refiriéndonos a dicho movimiento como lo ha hecho la crítica hasta ahora. aceptando como válida la 
definición «realismo sucio» sin menospreciar las particularidades de dicho movimiento. Tal vez sea necesaria realizar 
una revisión terminológica en aras de consensuar una postura crítica y objetiva. 
60 Más que deconstruir la realidad para mostrarla con la mayor crudeza posible al lector, como señala Sánchez García 
(2018: 167), nosotros hablamos de un cambio de enfoque: frente a la realidad cotidiana, tranquila y sosegada del yo 
poético pequeño burgués de la poesía experiencial, el realismo sucio vuelca su atención hacia una realidad oculta y 
compleja, atenta a las contradicciones de clase, raza y género. Los poetas describen desde la primera persona cómo se 




experiencia» (Comte, 2003: 41). El adjetivo «sucio» presenta aquí un carácter 
especificativo. No se adjetiva el realismo para complementarlo, sino para especificarlo. 
Es decir, muestra la cara incómoda de la modernidad: prostitución, drogadicción, 
desempleo, etc. Las exhaustivas alusiones a lo cotidiano, junto al empleo de un tono 
narrativo y la presencia constante de léxico coloquial o malsonante, inciden en «la 
degradación del sujeto referencial, el desaliño estético y la insolencia expresiva» 
(Iravedra, 2010: 50). La escasa presencia de metáforas y la inclusión de recursos 
narrativos como los diálogos transgreden los límites discursivos del género poético, 
radicalizando su carácter prosaico. De este modo, los poetas contestan al rostro amable 
y cómplice de la vida pequeño burguesa que dibuja la poesía experiencial, apoyándose 
en un sujeto poético caótico y humillado dentro «de un tiempo epigonal y de una cultura 
de vaciamiento y atrofia» (Scarano, 1999: 220)61.  
 
7.3. Inutilidad poética, compromiso y lenguaje  
 
La crítica encuentra cierta «ambigüedad moral» en la propuesta del realismo sucio 
ya que, «en consonancia con los postulados de la posmodernidad, no solo deserta de las 
utopías sociales, sino que de entrada se resiste a conceder cualquier sentido a la 
escritura» (Iravedra, 2010: 50). Roger Wolfe, David González y Pablo García Casado 
«exhiben una sensibilidad descreída y nihilista» que renuncia a cualquier tentativa de 
proyecto colectivo, condensando su fuerza poética «en un testimonialismo crudo que se 
convierte en un poderoso método crítico de la realidad» de corte individualista (ibid.). 
No encontramos en el realismo sucio una voluntad «de articular en el espacio del poema 
un proyecto político de transformación del mundo ni de proponer alternativas sociales»; 
sin embargo, «el escudriñamiento obstinado de la indigencia moral y material», así 
como su esmero en mostrarnos –gracias a un amplio abanico de episodios del fracaso– 
el crudo testimonio de la hostilidad, «arroja una representación poco complaciente de la 
realidad de nuestros días y termina por poner al descubierto las lacras y las grietas de la 
sociedad del bienestar» (Iravedra, 2010: 52), dándonos pie a catalogar esta corriente 
como una forma de compromiso poético.   
La cuestión del compromiso ha ocasionado diversos posicionamientos entre las 
cabezas visibles del movimiento. Mientras que Roger Wolfe representa con seguridad 
                                                                




los postulados más cercanos al referente anglosajón, David González personifica «los 
nexos que conectan la tendencia con las poéticas del compromiso» (Iravedra, 2010: 
205) y Pablo García Casado construye el discurso poético más aséptico y distanciado. 
En la poética de David González Una novia vestida de luto (2002: 48), el poeta 
diferencia dos vertientes de compromiso: uno de corte social-realista y otro de corte 
existencial. La vertiente social-realista promueve un discurso testimonial sobre la 
realidad. El poeta se acerca a la realidad como cronista o testigo de lo que sucede. Esta 
postura contemplativa se convierte en un compromiso de corte crítico cuando se medita 
sobre los problemas fundamentales de la humanidad62. Es decir, el verdadero 
compromiso social indaga en la condición humana y en el entorno social que la rodea63. 
En esta línea antipanfletaria se posiciona Pablo García Casado (VV. AA, 2002: 21-35). 
Por una parte, el poeta considera que, a día de hoy, no existe una propuesta que pretenda 
recuperar el concepto de poesía social como instrumento transformador de la realidad, 
salvando la poesía de Jorge Riechmann y del colectivo Alicia Bajo Cero. Por otra parte, 
Casado cree en la existencia de una funcionalidad crítica dentro del poema, siempre y 
cuando esta «parta de la emoción, de lo particular». Solo desde esta posición –sin 
retahílas ni reproches ideológicos– es concebible la revelación de una postura moral o 
política de manera efectiva: «conmover al lector mostrándole un pedazo de realidad».  
En el esfuerzo de Roger Wolfe por «constatar lo obvio» (Wolfe, 2004: 34) palpita 
un deseo de incidir en la realidad a través del estremecimiento del lector.  Mediante un 
discurso poético visceral, construido a partir de un lenguaje seco, Wolfe denuncia la 
violencia sistemática –a la par que silenciosa– que ejerce el poder sobre los 
ciudadanos64. El escritor muestra/narra la realidad personal/social con la mayor 
honestidad posible sin omitir las situaciones más macabras de nuestro tiempo, 
confeccionando una crítica directa e irónica para distanciarse de una poesía puramente 
social (Tapia, 2001). No obstante, el discurso realista de Wolfe no solo expone los 
acontecimientos de la calle de manera contemplativa, sino que a la vez indaga en las 
contradicciones derivadas de la relación entre el individuo y el mundo, metiendo «los 
dedos del alma en el enchufe de la realidad hasta carbonizarse» (Wolfe, 1997: 95). La 
                                                                
62 Desde esta perspectiva, «la poesía se convierte, automáticamente, en una poesía comprometida, de denuncia 
social» (González, 2002: 48). 
63 De nuevo se busca la articulación de las dimensiones privada y pública para estremecer al lector sin caer en lo 
panfletario. 
64 Encontramos aquí otro ejemplo del mito foucaultiano de la oposición sujeto-sistema. 
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presencia repetitiva de palabras malsonantes no obedece en ningún caso a un parámetro 
estético sino a una exigencia léxica fundamental dentro de la lógica interna del poema, 
asociada a la realidad que pretende ser narrada. Por ello, y pese a nuestras 
desavenencias con la creencia en un lenguaje esencialmente poético, fuera de la lógica 
del texto, el propio Wolfe señala el carácter antipoético de sus producciones. Tal y 
como señala en «Con el permiso de E.E. Cummings»:  
 
Por qué no empezar una revista 
 
al carajo con la literatura 










Hasta el delirio, ya sabéis: 
algo tan genuino como una marca 
en la taza del wáter 
 
agraciado con tripas y destripado con gracia 
 
echa mano a las pelotas y ábrete  
de jeta (Wolfe, 1992: 26). 
 
Lo que a simple vista parece una corriente poética nihilista y despreocupada por las 
injusticias sociales esconde en su seno una lógica poética que ahonda en las fisuras 
sociales y políticas de nuestro tiempo, ofreciendo al lector una realidad ausente en el 
imaginario de la poesía figurativa. Esta realidad alternativa requiere otras formas 
alternativas para narrarla, como la preferencia por la sustantivación antes que por la 
adjetivación y el rechazo de un discurso experimental. La retórica sencilla se asocia con 
una mayor comprensión lectora, pues todo lo que el lector puede entender es realidad 
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porque forma parte de él mismo, de su vida cotidiana65. Por consiguiente, el 
compromiso «fieramente humano» del realismo sucio indaga en una condición humana 
universal, partiendo de un sustrato existencialista que roza lo filosófico. 
 
8. A MODO DE APÉNDICE: HUMANISMO SOLIDARIO 
 
8.1. Humanismo solidario: inconformismo y democracia 
 
Con la llegada del nuevo siglo se produce una continuación de las tendencias 
poéticas del compromiso66. La poesía de la experiencia y las voces jóvenes que 
pululaban a su alrededor se consolidaron como el único bastión de la poesía realista y 
comprometida del país. Sin embargo, con la crisis capitalista que se inicia en 2008, se 
abre una nueva veda para la poesía política. El «activismo mediático» (Pérez Vicente, 
2013: 571) desatado a raíz de las protestas del 15 de marzo de 2011 no solo «funcionó 
como catalizador de un descontento en el que se vieron reflejados diversos sectores y 
espectros generacionales», sino que provocó una recomposición sociológica (García-
Teresa, 2013: 24) y «un cambio de paradigma en las prácticas de resistencia» (Bagué, 
2017: 267-268)67. 
En el terreno literario, aparece el movimiento cultural Humanismo solidario «como 
una apuesta cívica, con una gran dosis de propuestas neorrománticas para la sociedad 
del siglo XXI, que supera los distintos conflictos estéticos y defiende la palabra como 
baluarte extraordinario y su singularidad y su valor creador» (Morales Lomas, 2016: 
382). Desde el punto de vista historiográfico, podemos fechar la acuñación del término 
                                                                
65 Para Wolfe, la poesía es una esencia universal que rodea todo nuestro mundo. Cualquier cosa puede ser susceptible 
de entrar en el discurso poético. Por eso nos extraña su crítica a lo meramente poético, a no ser que se refiera con ello, 
básicamente, a la poesía de la experiencia.  Entendemos esa tensión entre discurso poético/antipoético como una 
reconfiguración de la clásica dialéctica entre poesía pura/impura. Además, pese a su rechazo de la poesía 
experiencial, encontramos rasgos coyunturales evidentes: la configuración del poeta como un simple ciudadano 
dentro del ente social o la concepción existencialista del compromiso poético. La única gran diferencia entre una 
postura y otra radica en la concepción del oficio poético como creación (poesía experiencial) o representación 
(realismo sucio). 
66 No hemos incluido a las corrientes del fragmento o poesía ante la incertidumbre porque pensamos que no tratan la 
noción de compromiso con tanta profundidad como las anteriores. Por ello, decidimos dar un salto hacia el presente, 
hacia el Humanismo solidario.  
67 La máxima revolucionaria de este movimiento consistió en la resignificación del imaginario político (Pérez 
Vicente, 2013: 592). 
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en el año 2001, cuando Torés y Morales Lomas aluden a cierto grupo de poetas que 
tratan de confeccionar un entramado poético basado en la recuperación de la conciencia 
histórica68. Frente a la ruptura que se produce tradicionalmente cuando un nuevo 
movimiento literario entra en escena, Torés defiende que no hay voluntad de romper 
con posturas dominantes ni con modelos anteriores, siendo partidario del carácter 
ecléctico del campo poético en aras del placer textual (Morales Lomas, 2005). Un año 
antes, la profesora Molina Huete utiliza el término para calificar la poesía de Alberto 
Torés. En dicha ponencia, la profesora menciona la existencia de un manifiesto todavía 
en borrador, donde se incluyen otros autores además de los ya mencionados. Sin 
embargo, no será hasta el año 2013, en Málaga, cuando se consolide la propuesta con la 
fundación de la Asociación Internacional Humanismo Solidario. A los primitivos Torés 
y Morales Lomás se suman José Sarria Cuevas, Manuel Gahete, José Antonio Santana y 
otras figuras como la profesora de la Universidad de Granada Remedios Sánchez García 
o Francisco Huelva, columnista de opinión. La entrada en el mercado editorial y en el 
campo literario vendrá un año después, de la mano de la editorial Visor, con el volumen 
Humanismo solidario. Poesía y compromiso en la sociedad contemporánea, a cargo de 
Remedios Sánchez69. El cuerpo antológico recoge cincuenta poemas de escritores 
españoles, del Magreb, Oriente Medio y América Latina. Luis García Montero y Juan 
Carlos Abril (España), Eduardo Chirinos y Alí Calderón (Latinoamérica), Fátima Galia 
y Abderrahman El Fathi (Magreb y Oriente medio), son solo una reducida muestra de 
las voces poéticas que recoge esta selección. Centro y periferia geográfica y literaria se 
unen para reivindicar una poesía colectiva «desde la conciencia compartida e imperiosa 
de volver la mirada al ser humano sin imposturas», así como para articular la fraternidad 
entre sujetos, «constantemente manipulada y cercenada en estos tiempos de miseria 
moral» (Morales Lomas, 2016: 384) por un individualismo totalitario que impide la 




                                                                
68 Algo que se matizaría posteriormente en el prólogo a la antología Tránsito (2005), de Morales Lomas . 
69 La obra incluye una serie de artículos donde se profundiza en las distintas perspectivas poéticas desde las que se 
medita, teoriza y se practica el compromiso en lengua española, incluyendo como objeto de análisis la poesía 
hispanoamericana e hispanomagrebí. También encontramos dos artículos centrados en la exposición teórica del 




8.2. Romanticismo cívico y Humanismo solidario  
 
En la citada antología, encontramos varios nombres relevantes de diversas corrientes 
poéticas que le otorgan al movimiento un carácter «claramente abierto y receptivo ante 
cualquier discurso lírico en el que el compromiso social sea el eje vertebrador de la obra 
literaria» (Sánchez García, 2014: 65). De esta manera, el Humanismo solidario ofrece 
una alternativa unificadora frente a la dinámica rupturista que se estaba produciendo en 
el panorama poético español en los últimos tiempos70:  
 
Desde un primer momento el humanismo solidario no creyó en rupturas generacionales ni 
planteó la necesidad de renovación poética en términos de conflictos, sino en la extraordinaria 
facultad de acercarse al inagotable pozo de la tradición y registrar, casi a modo de logo, la 
imagen del árbol de la literatura (Torés García, 2016: 398)71. 
 
 A las voces experienciales, se unen voces cercanas al romanticismo cívico de los 
años 60, década caracterizada por una pluralidad ideológica y estética que abarca desde 
el barroquismo conceptual a un surrealismo mágico, pasando por «la certeza de la carga 
testimonial y crítica» (Torés García, 2016: 395). La crítica tradicional, como vimos 
anteriormente, calificó de elitista, evasiva, superficial y descomprometida la renovación 
estética que trajeron los novísimos. No obstante, los estudios más actuales han logrado 
desmantelar una lectura inclinada hacia posturas social-realistas: 
 
De manera transversal, si se quiere, no siempre en los escritos de poesía, los poetas de 
esta promoción mostrarán su preocupación por los problemas de España, siempre ofreciendo 
una perspectiva subjetiva, individualista pero descubierta en el marco de lo colectividad. Por 
tanto, actitudinalmente, no se da un pesimismo esperado ante la situación histórica, sino que 
muy al contrario se le planta batalla (ibid.). 
 
Desde la poesía desarraigada y la generación del 50 la poesía se vio sumergida en una 
estética de corte realista que los poetas sesantayochistas consideraban agotada. España 
                                                                
70 Cada propuesta que alzaba la voz pretendía acaparar el espacio de la otra legitimándose en una tradición poética 
con unos presupuestos teóricos diferentes. La famosa tradición de la ruptura con la poesía establecida, como la 
llamaba Octavio Paz, es sustituida por la inclusión. 
71 Si el enemigo común para los otros compromisos era la poesía de la experiencia, ahora la tradición que representa 
la poesía figurativa se convierte en un vehículo para legitimar nuevos discursos poéticos en torno al compromiso. 
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necesitaba salir del atolladero cultural que supuso el franquismo para ponerse a la altura 
de los regímenes parlamentarios europeos que ostentaban una gama cultural más 
amplia, plural y moderna. El estructuralismo, el existencialismo, la recuperación de la 
tradición vanguardista y el compromiso político, canalizado en el compromiso con la 
creación de un nuevo lenguaje, son recibidos por estos poetas como las sagradas 
escrituras de la modernidad europea. En su intento de comprometerse con su época, los 
poetas «distinguen la necesidad de desarrollar la lengua poética, de reivindicar no solo 
el concepto de escritura textual sino también el de literatura» (Torés García, 2015: 39l). 
A partir de la indagación metapoética, reflexionan sobre la materialidad del lenguaje y 
su papel social como elemento comunicativo, interpretativo y creativo72. De este modo, 
el discurso poético se abre a la pluralidad estética y a la articulación de los intereses 
privados con las aspiraciones colectivas, constituyéndose el llamado romanticismo 
cívico73. Los argumentos que catalogaban esta propuesta como elitista quedaban 
automáticamente deslegitimados, pues la nueva modernidad poética no evadía «la 
reconsideración del ser humano en su dimensión cultural, con huella de sensibilidades 
utópicas» (398). Grandes nombres como Antonio Hernández, Félix Grande o Paca 
Aguirre fueron partidarios «de un claro compromiso social y ético en su obra», e 
influenciados por su lectura profunda y reposada de Machado o Vallejo hicieron un 
hueco al ser humano en su poesía «desde la doble dialéctica del yo (constantemente 
repensado) y del nosotros» (Sánchez García: 2015, 12)74. 
 
8.3. Poshumanismo, compromiso y sentimentalidad 
 
Uno de los pilares ideológicos de esta corriente es el carácter social e histórico de la 
subjetividad humana. Morales Lomas (2016) vincula estos planteamientos con las 
posturas que Antonio Machado plantea en Juan de Mairena75: 
 
                                                                
72 Aquí la hermenéutica y la semiótica tendrían mucha tela que decir. 
73 Esta nomenclatura se acerca a la propuesta rehumanizadora y vitalista que arranca en los años 30 a partir del 
“humanismo nerudiano” de la revista Caballo verde para la poesía (Torés García, 2015: 397). 
74 Se propugna rescatar la palabra de su silencio realista para sacudir el envaramiento de un sistema social impasible a 
través de un «lenguaje claramente renovador» a caballo entre la tradición romántica europea y sus «ramificaciones 
humanistas» (Torés García, 2015: 400). 
75 La profesora Sánchez García (2016). hace referencia a la influencia sesentayochista y a los planteamientos de La 
otra sentimentalidad.  
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Mi corazón, enfrente del paisaje, apenas sería capaz de sentir el terror cósmico, porque 
aun este sentimiento elemental necesita, para producirse, la congoja de otros corazones 
enteleridos en medio de la naturaleza no comprendida. Mi sentimiento ante el mundo exterior, 
que aquí llamo paisaje, no surge sin una atmósfera cordial. Mi sentimiento no es, en suma, 
exclusivamente mío, sino más bien nuestro (Machado, 1989: 1310). 
  
El sentimiento machadiano pierde su aureola individualista y se desliza por el ámbito 
de la cotidianidad colectiva. La subjetividad humana no está exenta de una dimensión 
cívica ni mucho menos de una evolución histórica. De esta manera, el lenguaje, 
vehículo de la subjetividad humana, se despoja de sus atributos individualizadores, 
mostrando una «raíz diacrónica» (Morales Lomas, 2016: 387), es decir, histórica:  
 
Antes de ser nuestro, porque mío exclusivamente no lo será nunca, era de ellos, de ese mundo 
que no es ni objetivo ni subjetivo, de ese tercer mundo en que todavía no ha reparado 
suficientemente la psicología, del mundo de los otros yos (Machado, 1989: 1310). 
 
Este historicismo sentimental de Machado, reconoce Álvaro Salvador, «se colocaba 
fuera de toda la corriente ideológica kantiana y pequeñoburguesa que venía 
considerando, durante más de un siglo, la sensibilidad como una facultad innata del ser 
humano por la que podían aprehenderse y clasificarse los conocimientos» (2003: 201). 
Sin embargo, el horizonte tradicional racionalista del que Machado bebe 
inconscientemente «no hacía más que retrotraer el argumento hasta “el sensualismo” de 
los empíricos ingleses, burgueses sensu stricto, y a sus juicios sobre el gusto en materia 
artística y erótica (ibid.). En esta misma línea se sitúa Juan Carlos Rodríguez cuando 
denuncia el evolucionismo positivista que emana de los planteamientos machadianos76. 
A la nueva sentimentalidad, Rodríguez opone una sentimentalidad otra, resaltando con 
mayor nitidez el carácter histórico e ideológico de la subjetividad humana. Partiendo de 
estos presupuestos, el Humanismo solidario ve necesario diseñar una nueva subjetividad 
capaz de dar un sentido a la existencia del ser humano en una sociedad que lo produce 
como un objeto de mercado sin identidad (Morales Lomas, 2016: 389).  
La crítica vincula los postulados teóricos del profesor Rodríguez con el Humanismo 
solidario. No obstante, como comprobaremos, sus bases teóricas parten de distintos 
                                                                




lugares77. En su Para una lectura de Heidegger (2011), el profesor Rodríguez explica 
que, en las últimas conclusiones del filósofo alemán, el «ser» desaparece como sujeto 
crítico y queda sin capacidad para reproducir juicios racionales: deja de ser una cosa en 
sí para convertirse en una referencia. El sujeto político que esboza Morales Lomas 
también se diluye intelectualmente a consecuencia de la sociedad de mercado. La 
oposición cultura/mercado que late bajo los postulados de Morales Lomas nos recuerda 
la oposición sujeto/sistema foucaultiana y la genealogía del ser heideggeriana78. A lo 
largo de toda su trayectoria teórica, el profesor Rodríguez ha demostrado que el ser no 
puede considerarse un ente preexistente a la opresión o a la dominación del sistema, 
sino que es producido en el seno del conflicto social. Las clases o los sujetos históricos 
no son preexistentes a la lucha de clases, sino que son producto de esta. Partiendo de 
esta lógica, la subjetividad burguesa se inventa al fantasma de la libertad para engrasar y 
reproducir unas relaciones de producción concretas: las relaciones de producción 
capitalistas. El ser no puede entenderse como un sujeto libre encarcelado por la sociedad 
sino como un sujeto producido en sociedad, en el seno de unas relaciones de producción 
concretas: capitalistas, esclavistas o serviles. Hablar de una libertad humana, de una 
desustancialización del sujeto,  demuestra que somos incapaces de otorgarle un carácter 
radicalmente histórico a la vida y a la poesía79.  
Desde ese mismo inconsciente de la libertad se erige el discurso de Marina Bianchi 
(2016). La profesora italiana afirma que los poetas del Humanismo solidario parten 
«desde la libertad de la palabra y desde la libertad de la poesía» para ofrecerle a un 
lector (libre) «cavilaciones sobre el momento y la situación que vivimos», «hablando de 
lo universal desde lo particular, de problemas y malestares compartidos desde la 
sensibilidad y la vivencia de cada uno» (436). De esta manera, insertamos en el seno de 
la sociedad «un espíritu crítico» que nos permite interpretar correctamente «las 
circunstancias históricas y sociales que nos rodean», desarticulando la alienación 
                                                                
77 Por no hablar de las raíces antihumanistas del marxismo althusseriano, que considera necesaria la ruptura con la 
tradición ilustrada para empezar a construir un mundo de otra manera, un mundo sin explotación. Es decir: debería 
romperse con la lógica del sujeto libre, una lógica que los humanistas solidarios reproducen inconscientemente. 
78 Oposiciones categóricas que no solo Rodríguez considera obsoletas para entender las relaciones entre la cultura y la 
política, sino que reproducen la lógica del sujeto libre capitalista. 
79 Así de sencillo lo explicaba el profesor Rodríguez: «la literatura surge cuando surge la lógica del sujeto, pero 
decimos también, y esto es lo decisivo, que tal lógica del sujeto no es otra cosa que una derivación, una invención de 
una matriz ideológica determinada» (Rodríguez, 1999: 8). 
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ideológica del ser humano (435)80.  Solo poetizando la vida liberaremos al ser humano 
del encorsetamiento al que lo tienen sometido los avances tecnológicos. El empleo del 
concepto «alienación ideológica» por parte de Bianchi nos remite a un sociologismo de 
base hegeliano que concibe la ideología como la «no verdad» (Adorno, 1962: 55) o 
falsa conciencia y no como inconsciente de vida.   
Más cercana a la radical historicidad de la literatura se encuentra la profesora 
Remedios Sánchez. En su capítulo «Y llegó el Humanismo solidario» (2016: 60) señala, 
en sintonía con Juan Carlos Rodríguez, que «la literatura surge cuando surge la lógica 
del sujeto» y que «tal lógica del sujeto no es otra cosa que una derivación, una 
invención de una matriz ideológica determinada», en última instancia, por la lucha de 
clases (1990: 8). Sin embargo, afirma Sánchez, el objetivo del Humanismo solidario es 
la rehumanización del arte y la reconciliación social «con los valores universales de 
generosidad, solidaridad y compromiso» en un último intento por recuperar al 
«hombre» (2016: 60). La vinculación ideológica con el «hombre» ilustrado y su 
extensión poética en la forma dicotómica pureza/compromiso no puede ser más 
evidente. De este modo, Sánchez se ve atrapada por el inconsciente poético dominante y 
los planteamientos del profesor Rodríguez, a los que invoca, se pierden en el aire. 
Quizás estas contradicciones teóricas son «naturales» en un movimiento como el 




9.1. La ideología neoliberal: el fantasma que recorre estos versos 
 
Casi dos siglos han pasado desde que Carlos Marx definiera al comunismo como  
«un fantasma que recorre Europa» (1998: 53)81, una imagen que puede considerarse, 
mirada desde fuera, arrogante o desafiante. Sin embargo, para los lectores habituales del 
teórico alemán (y visto lo visto tras la caída del Muro) el adjetivo que mejor definiría 
                                                                
80 Es decir: entienden la ideología como espectro filosófico y cultural, no como «una instancia que engrasa subjetiva 
y objetivamente la vida del sistema» (Rodríguez, 2016: 76-77). 
81 Nos lo dice un Marx que todavía no ha descubierto sus propios fantasmas. 
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esta definición sería, optimista. Pues Marx tampoco sabía –nunca lo supo– cómo sería 
una sociedad sin clases82.  
Un siglo y medio después, Althusser nos enseñó que los «manifiestos filosóficos» 
de Feuerbach fueron los últimos espejos en los que Marx «se contempló, antes de 
rechazar esa imagen prestada, para asumir su verdadero rostro» (1988: 38). La supuesta 
crítica radical que Marx había realizado a la filosofía hegeliana, basándose en 
Feuerbach, invierte el cuerpo filosófico de esta sin despojarse «de la estructura y los 
fundamentos últimos, es decir, los supuestos teóricos» (38). Solo a partir de entonces 
aparece la primera crítica estrictamente marxista, justo cuando Marx rompe con la 
estructura política e ideológica burguesa e inaugura una nueva práctica teórica, política 
e histórica, cuya piedra angular será la lucha de clases. La importancia del Manifiesto 
comunista y del joven Marx reside en situar la explotación como eje de la Historia a 
todos los niveles, en producir un pensamiento distinto, que solamente es concebible 
«desde el punto de vista desde el que Marx escribe. O sea, siempre desde abajo y 
siempre desde el instinto de clase de los de abajo» (Rodríguez, 2012: s/p)83. Tras  la 
eclosión, no solo a nivel político sino también en el campo cultural, de los experimentos 
protosocialistas como la Comuna de París, la Revolución de Octubre, las revoluciones 
maoísta y norcoreana o las revueltas latinoamericanas (la Cuba de Fidel, el Chile de 
Allende o la Nicaragua sandinista) no podemos evitar preguntarnos si existió alguna vez 
el comunismo como inconsciente vital, incluso como inconsciente literario84. Elijamos 
la respuesta que elijamos, el final sigue siendo el mismo. Si, por un lado, nuestra 
respuesta es afirmativa, nos asaltan las preguntas siguientes: 
 
En el terreno político: ¿es posible cambiar el mundo de base sin cambiar, de base, la 
forma de pensar? 
                                                                
82 Las hojas del Manifiesto están plagadas de esperanza y de contradicciones; unas contradicciones meramente 
contextuales que arrastra cualquier proceso que se desarrolla en el tiempo y que en este caso culmina con la 
publicación del primer tomo de El Capital. 
83
 El objetivo principal de Marx en sus obras posteriores será darle forma al fantasma, asentar los cimientos   
ideológicos para un nuevo horizonte emancipatorio: otra forma de vida. 
84 Entendemos la literatura como una forma de vida. 
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En el terreno literario: ¿es posible concebir una literatura comprometida sin 
renunciar a las categorías forma (realista)/fondo (materialista) herederas de la ideología 
literaria burguesa?85  
 
  Si nuestra respuesta es negativa, el horizonte es aún más desolador, pues estaríamos 
reconociendo sin un ápice de duda que la ideología neoliberal se ha convertido en 
nuestro único horizonte de vida86. Si entendemos que la literatura, además de ser un 
discurso ideológico, es una forma de vida, ¿cómo podemos descomprometernos 
ideológicamente de la literatura sin descomprometernos de la propia vida?  Las cartas, 
como siempre, estaban marcadas.  
 
9.2. Un nuevo paradigma: el compromiso sin compromisos 
 
Con el nuevo siglo llegó la muerte de la historia y de las ideologías y con ella la 
muerte del compromiso poético. El fantasma ideológico que recorría el compromiso no 
era otro que el neoliberalismo poético, con todas sus extensiones categoriales manidas: 
sujeto/sistema, privado/público, malditismo/formalismo, pureza/impureza, etc. Ante 
esta situación desoladora, las nuevas poéticas sociales se abren a la heterogeneidad 
teórica y discursiva con el objetivo de adoptar una actitud más crítica o antidogmática y 
enriquecer sus registros87. También se extiende una obsesiva tendencia a la 
diferenciación, generando tensiones estéticas entre poéticas ideológicamente similares88. 
A pesar de esto, todas las corrientes conforman un nuevo paradigma del compromiso 
literario caracterizado, en última instancia, por una revisión estética e ideológica de la 
poesía social tradicional. La predilección por la transversalidad frente a la cuestión 
específica de clase, incluyendo cuestiones ecológicas, de género y raciales, la denuncia 
de las problemáticas sociales sin renunciar a la individualidad, la anteposición de los 
problemas universales frente a los intereses nacionales y la búsqueda de nuevos 
                                                                
85 Lo cual no significa otra cosa que entender la literatura como un efecto de la historia.  
86 En estas circunstancias, el compromiso consistiría en descomprometerse con ese horizonte de vida y buscar otras 
alternativas.  
87 Adorno, Foucault, Heidegger o Barthes serán los nuevos «fantasmas» ocultos en los planteamientos de esta nueva 
oleada de poéticas comprometidas; a excepción de La otra sentimentalidad, cuya máxima teórica será el marxismo de 
Juan Carlos Rodríguez.  




registros poéticos son algunas de las características que definen, a grandes rasgos, una 
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